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Caccia... anche
er VIVERE

Quanto raccontato
ed i nomi sono,
purtroppo, reali

ovembre. Un appuntamento come tanti,

al solito orario, al solito posto, per an-

dare lassii tra le valli Ossolane per cac-
ciare camosci, possibilmente.

Gianni e Armando fan parte del terzet-
to. Puntualita “svizzera” — quando si va a cac-
cia — forse un po” meno quando il cartellino di
timbratura, implacabile, scandisce i nostri son-
ni. Volti assonnati ma battute sferzanti per ram-
mentare, sempre a qualcuno, se la carabina 'ha
con sé e... via in auto fino a Masera che rag-
giungiamo quando l'orologio del campanile, ve-
tusto ma ancora funzionante, ha da poco battu-
to le cinque.

Freddo boia. Muoversi per non gelare e
destinazioni pattuite: io a “battere” e loro ap-
postati, con indicazioni tassative di Armando di
incominciare a muovermi dopo... Ci incammi-
niamo, ognuno per i propri sentieri e nel sali-
re ho ascoltato la voce del nulla, il brusio som-
messo delle pietre, ho sentito I'alito gelido dei
miei fantasmi. Momenti intimi di confronto tra
il tuo io e cid che vuoi apparire, ma torniamo
alla caccia.

Lalba annuncia una bella giornata. Al suo-
lo trenta centimetri di neve e, mentre pin salgo,
insistente e sfottente, un gelido vento mi fa ge-

lare la lunga barba, scudo naturale al mio volto,
alle mie emozioni, alle mie tonsille. Ed eccomi
gid dove Armando mi indicd alla partenza. So
dov'e Gianni, dov'é Armando e dove dovrebbe-
ro essere quei fantasmi quadrupedi che ci fan-
no sognare ed arrabbiare, discutere e divertire.
Faccio pitt rumore del solito nel camminare sul-
la neve gelata e... nel tirare qualche sasso — mi
perdoni chi pud - a stento raccolto dal terreno
libero da neve ma ghiacciato. Bisogna pur far-
li uscire da quei cespugli di “drose” fitti ed in-
valicabili quei “camus”. Nel terso cielo, infred-
doliti gracchi si riscaldano nel rincorrersi e, for-
se seguendoci, sperano in un abbuono di pasto
non vegetariano.

Che [fatica bestia, ora che la neve lascia
il posto a lastre di ghiaccio dove & pit facile
pestare il culo — e non solo — che rimanere in
piedi. Metto o non metto i ramponi? Per ora
resisto poi... Poi... un sibilo ed un rimbombo
d’eco che subito risveglia le valli, i suoi sassi,
le sue piante, i suoi animali — quelli che han-
no evitato la causa dell'eco — ed allora comin-
cioa (rongratularti con te stesso: sei stato bra-
vo, hai mosso le bestie, hai fatto il giro giusto.
Quante balle. Perd... Gianni I'avra preso? At-
tendi altri tiri, magari 'ha ferito. Nient'altro.
Radio. telefonini ed altre astrusiti non c’erano
allora, 35 anni fa.

Voglio ritrovare al pili presto i miei amici
per vedere la bestia, congratularmi, vivere quei
momenti che — Dio li sappia perdonare perché
non sanno (quelli che detestano la Caccia) — din-
nanzi, si & vero, ad un animale morto, trovi mo-
tivazioni cosi difficili da trascrivere che ... non
finiscono in quegli attimi.
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Un maschio di almeno 8 anni. Che bella be-
stial Dal sacco esce una bottiglia “giusta”. Gian-
ni & contento ma: “Ho uno strano mal di gambe
che faccio fatica a camminare, Fatemi un favo-
re: portatelo voi”. Gianni ha un fisico bestiale:
1,75 x 90 Kg, fabbro, alpinista. Mani come mor-
se, collo taurino e che spalle. Armando ed io ri-
diamo ed aggiungiamo: brutto bastardo, il pia-
cere, la soddisfazione a te, il peso a noi. Que-

sti, per orgoglio, si carica in spalla la preda ma,
percorse poche decine di metri, ¢i accorgiamo
che ha movimenti anomali; le gambe sembrano
rigide, quasi avessero dei crampi e Gianni, sca-
ricando lo zaino, continua a ripeterci che forse,
tra la neve, il freddo, lo star fermo, gli si sia ir-
rigidita la muscolatura. Di fatto, a turno, io e
Armando portiamo fino all'auto la bestia. Gian-
ni, lo aspettiamo, ma & una sofferenza veder-




lo camminare quasi da paralitico. Lui che spes-
so ¢i sfotteva, Lui primo di cordata a tirare con
forza e capacita, Lui a portare pesi incredibili,
dicendomi, riferendosi alla mia professione: “io
non sono abituato a portare scatole di medici-
nali”. Lo accompagnamo in auto a casa, mentre
presagi nefasti affiorano alla mente.

Inizia per questo amico il calvario. Esami
clinici si susseguono infiniti; sempre maggior dif-
ficolta a camminare, pit lancinanti i dolori mu-
scolari alle gambe che flagellano Gianni. Uno,
due, tre mesi di esami, iniezioni, puttanate va-
rie poi... la sentenza: sclerosi multipla (poco im-
porta il nome scientifico!).

La fine. La morte fisica, psichica per tutti,
ancor piu tragico e devastante per chi da sem-
pre abituato a correre sui monti, a rincorrere
spazi sempre pit vasti, infiniti. Misurarsi con la
montagna, 1 suoi elementi, i suoi animali. Farsi

ammaliare dai suoi fiori, dalle sue piante; subli-
mare lo spirito con i suoi panorami e con i suoi
grandi silenzi. Ed ora... Non puoi credere, non
puoi accettare, non puoi... Non vuoi. Eppure
tragica ed ineluttabile & la fine.

Sono passati 35 anni. Gianni ¢ ancora —
quasi un miracolo — con noi, su una sedia a ro-
telle ed il corpo ridotto ad un piccolo ammasso
inerte. Ha smesso di maledire “chel su 14", in-
dicando il cielo, ha smesso da anni di illudersi
sugli uomini e sulla vita, ha dimenticato di farla
finita, ma non ha mai dimenticato le sue mon-
tagne, le sue ascensioni, gli insegnamenti veri e
preziosi da essa ricevuti, impressi a marchio fo-
cale su un suo brandello d’anima.

Sono rimasti i ricordi di quei camosci che
hanno smesso di correre, di vivere per causa sua
ed ora sono, da anni, un motivo per ricordare
che ha vissuto e che & vivo. Ancora. |



