48

Caccia al capriolo
in Val Miniera

Racconto dal libro dell’autore
“E poi il fuoco...”

reoccupazioni a mia madre ne ho date

sempre molte quand’ero al rifugio e cosi,

oltre a doversi preoccupare per far fun-
zionare I'azienda, aveva anche il pensiero di ve-
der partire per la caccia mio padre e poi, ad ap-
pena diciassette anni con gia la licenza di cac-
cia, suo figlio.

A quei tempi non esistevano certo i telefoni-
ni grazie ai quali, per qualsiasi emergenza, potevi
chiamare soccorso. In quegli anni se ti facevi male,
ma sul serio, dovevi confidare solo nella fortuna.

Mia madre quella volta era totalmente con-
traria che andassi a caccia per due giorni tutto so-
lo, non voleva proprio che trascorressi una notte
fuori di casa, era irremovibile.

Avevo gia scelto il mio modo di cacciare ed
era in solitudine con la carabina, mai in gruppo: la
mia indole da solitario si stavano gia delineando.

Mio padre, invece, la rincuorava dicendole
di non preoccuparsi che alle prime ombre lunghe
della sera sarei rincasato.

Ero eccitato per questa mia avventura, pit
avventura di tutte le altre, forse gia vissuta men-
talmente, infilandomi con gli attori veri nei film
della domenica pomeriggio alla Parrocchia, chia-
ramente solo quando riuscivo a sgattaiolare oltre
la spessa tenda di panno nero della porta d’ingres-

so del cinema, molte volte seguito da quel-
I'odioso controllore e tante volte buttato fuo-

ri; la cosa pit semplice sarebbe stato paga-

re le solite cinquanta lire ma non sempre le
avevo in tasca. Non me li sarei persi per nessuna
ragione quei film di cow boy con i loro fuochi not-
turni in mezzo alla prateria, il dormire per terra,
avvolti da una coperta, davanti al fuoco, la mine-
stra calda, per poi essere pronti all'alba per l'en-
nesima avventura.

La notte prima della partenza non voleva
passare, uno dei tanti pensieri era come sarei riu-
scito a portare a casa tutte quelle prede che avrei
abbattuto, avrei dovuto sicuramente abbandonar-
le, per poi, avendo memorizzato bene i siti, ritor-
nare il giorno dopo con laiuto di molte persone
per recuperarle.

Tutto era pronto: lo zaino con i viveri, un
cambio di calzini e di maglietta, il pesante sacco
a pelo, cartucce, binocolo e amato fucile; all’al-
ba sarei partito.

Finalmente la rumorosa sveglia suond, fe-
ci molto piano per non svegliare i miei ma inutil-
mente, mia madre come un fantasma si presen-
t0 in cucina, con quella bianca e vaporosa cami-
cia da notte che la faceva sembrare pit spettrale e
pitt piccola del solito. Tentd ancora di dissuader-
mi ma fu inutile, la mia avwentura doveva inizia-
re. Aspettd con me fino a che fui pronto, mi caricai
in spalla quell'enorme zaino che quasi mi ribaltava
all'indietro dal peso e per tutto il tempo continuod
a brontolare sottovoce la sua disapprovazione ma,
oramai, aveva capito che era tutto inutile. Nei film,
la madre del protagonista in partenza dava sempre
un bacio di buona fortuna, mia madre non lo fece,
ma partii lo stesso, senza bacio.
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Immaginavo che il mio vigore fosse enor-
me, avrei dovuto fare parecchi chilometri a piedi
per cacciare nella zona che mi ero prefissato ma,
dopo appena poche centinaia di metri, mi appog-
giai al bastone tutto dolorante per il peso di tutto
quello che mi portavo appresso ma l'orgoglio era
grande, non mi arresi e proseguii.

Prima dellalba ero gia oltre il Passo Lusia.
La zona di caccia prescelta era nelle vicinanze del-
la Malga Bocche, proprio sul confine con il Par-
co di Paneveggio Pale di San Martino, ed ero ben
deciso a fare anche lunghe escursioni proibite nel
parco. Lalba si stava avvicinando, non la vedevo
ancora in quella notte di luna piena ma la sentivo
dai canti degli uccelli, il tordo, la civetta nana, il cu-
culo che timidamente si facevano sentire.

Le cinghie dello zaino mi tagliavano le spal-
le ma non ero ancora arrivato dove avevo deciso
di fare il campo base, sotto quel grande pino cem-
bro che mi avrebbe riparato anche dalla pioggia
se il tempo non mi fosse stato amico.

Ero talmente stanco e voglioso di arrivare al
campo base, che mi accorsi troppo tardi di ave-
re un bell'esemplare di capriolo maschio a poche
decine di metri, fermo che mi osservava. Non ce
Pavrei mai fatta pensai ma tentai comunque.

Levai la carabina carica dalla spalla, la pun-
tai, lo cercai invano nel cannocchiale ma era gia
sparito. Troppo facile pensai, avrei avuto tutto il
tempo, in due giorni, per sparare ed avrei potuto
scegliere i pitt bei esemplari di tutta la zona.

Arrivato al tanto sospirato pino mollai tut-
to a terra, buttandomi sopra anch’io a pancia al-
T'aria e braccia aperte, ero pitt che distrutto. Do-
po qualche minuto in quella posizione piacevo-
lissima, aperto lo zaino cominciai a selezionare le
cose che potevo abbandonare e quelle che dove-
Vo portarmi per proseguire la giornata di caccia.
Lo zaino si alleggeri di molto ma sempre meno di
quello che speravo. Quello che rimase lo appesi
ai possenti rami del pino compreso il sacco a pe-
lo, ero pronto, potevo partire. Feci qualche pas-
o0, mi girai, era proprio come avevo visto nei film,
tutte quelle cose appese, mancava solo il fuoco
ma lo avrei fatto prima di sera.

Scelsi quel pino vicino al torrente, un po’
per la selvaggina che venendo ad abbeverarsi era
pitt abbondante, ma anche perché avrei avuto
dell’acqua comoda per lavarmi e cucinare.

Come torrente era piuttost{) scarso ma ad
attraversarlo dovevo metterci comunque molta
attenzione, se avessi messo un piede su un sas-

so traballante o viscido cadendoci dentro avrei
avuta dura dovendo restare bagnato per moltis-
sime ore, Misi un piede su un grande masso ben
stabile, puntai il bastone nell'acqua, mi ci ap-
poggiai sopra e con molto slancio lo attraversai
in un solo balzo.

Fu quando cercai un buon appoggio per
puntare il bastone che vidi uno strano ramo in
mezzo all'acqua che sporgeva da sotto un sasso.
Dopo il salto, toceai con il bastone quello che do-
veva essere un ramo, con un flutto improvviso e
con mia grande sorpresa, spari, presentandosi po-
co dopo sotto forma di una trotta enorme di qua-
ranta o cinquanta centimetri che si fermd nell’ac-
qua cheta in mezzo al torrente. Le parlai ad alta
voce dicendole che era fortunata, ero un caccia-
tore e non potevo abbassarmi a tanto, altrimenti
Pavrei presa con le mani nude per farmi un buon
pasto e proseguii, snobbandola.

TLa giornata per cacciare era buona, non pio-
veva ma il terreno era umido e cosi non si face-
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va rumore nel camminare, era ideale per riempi-
re un gran carniere.

M’imbattei in diversi animali, femmine e
piceoli di capriolo ma di maschi ancora niente.
Ero comunque pieno di speranza, sparai ad un
gallo forcello, fermo sulla cima di un larice ma
lo mancai clamorosamente, mettendo subito in
dubbio la precisione del mio fucile.

Ero oltre il vecchio cimitero della Prima
Guerra Mondiale ed avevo gia superato il confi-
ne della mia riserva con il parco, avevo sempre la
convinzione che nel parco la selvaggina si spre-
casse, e che fosse non solo tantissima ma di gran-
de bellezza, cosi m’aggiravo guardingo ed atten-
to ma anche preoccupato di venire individuato e
beccato dai numerosi guardiacaccia.

Dopo pochi minuti, in Val Miniera vidi un
maschio di capriolo straordinario ma non stava
mai fermo e, se non avessi raggiunto velocemen-
te quella cengia da dove potevo dominare dall’al-
tola zona, lo avrei sicuramente perso. M’ arrampi-
cai incurante dello strapiombo sottostante di de-
cine di metri, dovevo raggiungere assolutamen-
te quell’alta postazione e da li avrei potuto spara-
re. Mai, fui cosi veloce a scalare, con tutte quelle
cose scomode addosso. Raggiunto, dopo essere
scivolato un paio di volte rischiando di cadere,
il punto prefissato, ebbi appena il tempo di but-
tare lo zaino a terra, levare il fucile, appoggiarlo
sullo zaino e sparare.

Ero ancora ansimante, quando levai l'oc-
chio dal cannocchiale della carabina sperando di
vedere una macchia rossa ferma in una posizione
inmaturale ma non vidi nulla, forse il capriolo ave-
va fatto qualche passo ed era i in mezzo a quella
“pecceta” stecchito, pensai. Dovevo subito accer-
tarmene, rimisi lo zaino in spalla, il fucile a tracolla e
m’avviai per scendere. Ma, ahimé, non ce la facevo
a scendere era troppo difficile e come sanno tutti
quelli che vanno ad arrampicare, & sempre pii fa-
cile salire che scendere.

Non riuscivo pilt a muovermi, non ce lavrei
mai fatta, mi stava prendendo il panico, tremavo
tutto e non parliamo poi delle gambe quando ten-
tavo di cercare un appiglio sulla roccia. Cosa avrei
potuto fare, urlare aiuto, ma li nessuno mi avreb-
be sentito e poi urlare nel Parco, mi vedevo gia
circondato da guardiacaccia sghignazzanti e con-
tenti e che orrenda figura avrei fatto. Rimanere

li fermo sperando in un altro cacciatore era im-
pensabile, non tutti sconfinano e poi proprio li in
quella zona remota, dovevo cercare di uscime da
solo e se muoio, pensai, o mi ferisco gravemente,
nessuno mai sapra dove cercarmi.

Mi sedetti e tentai di calmarmi e calcolare
con freddezza il da farsi. Per prima cosa dovevo
liberarmi delle cose ingombranti come lo zaino
ed il binocolo ma non avevo una corda per calar-
li verso il basso, non potevo far altro che lasciarli
cadere. Ed fu quello che feci, avvolsi il binocolo
nel maglione lo misi nello zaino e lasciai cadere
il tutto. Rotolo sul ripido pendio e poi spari nel-
lo strapiombo. Lo sentii, dopo parecchi secondi,
sfracellarsi sugli ontani sottostanti. Questo mi mi-
se ancora di pitt nel panico e pensai a mia madre,
ancora una volta aveva ragione a non volermi la-
sciar partire da solo.

Avrei dovuto gettare anche il fucile ma
quello no, pensai, se dovevo morire doveva mori-
re con me. Studiai tutti i possibili appigli, un pie-
de Ii, Paltro I, le mani su quel pezzo di roccia ma
poi avrei dovuto fare un salto di un paio di metri
in diagonale verso il basso e fermarmi su un pic-
colo spiazzo, attaccandomi con le mani in quella
fessura rocciosa. .. se arrivo i sano, sarei stato sal-
vo, pensai, se scivolo o manco uno degli appigli
sarei precipitato.

Passavano i minuti e forse anche le ore, ero
pronto non potevo ritardare, che la va o la spacca,
pensai. Ero pitt calmo e questo mi facilitava, feci
un veloce e rozzo segno della croce, quando ero
in difficolth quello mi veniva sempre automatico,
le gambe non mi tremavano pitt o almeno mol-
to meno e la mente era lucida al punto di capire
che le possibilita di cadere oscillavano fra il mol-
to probabile ed il certo. Passo dopo passo mi spo-
stai verso sinistra, evitando di guardare git tra le
gambe, se lo avessi fatto il panico mi sarebbe tor-
nato, con tutte le conseguenze.

I primi appig]j tenerono, ero pronto per il
salto finale, il momento che temevo di piu era ar-
rivato, sentivo che la tremarella aumentava, non
dovevo aspettare. Feci il salto finale, atterrai sul-
la minuscola cengia, ma il calcio del fucile sbat-
té contro la roccia facendomi perdere la presa di
una mano ma, per fortuna, l'altra aveva raggiun-
toil punto giusto, ben stretta in quella fessura. Mi
girai con il busto verso il vuoto a causa dell'appi-
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glio perso, potei notare quant’era alto il precipi-
zio e che salto disastroso avrei fatto, sentii dei sas-
si precipitare ma la forza della disperazione mi
fece dare un colpo di reni e recuperare il secondo
appiglio con la mano libera. Ero salvo, stetti i pa-
recchi minuti cosi, con il cuore in gola, fermo, poi
m’abbassai lentamente evitando di scivolare ma il
grosso era fatto.

Arrivato ai piedi della roccia, recuperai lo
zaino che si era fermato incastrandosi tra due
acuminati sassi, era ancora intero, cosa che sicu-
ramente non sarei stato io, facendo lo stesso vo-
lo. Lappoggiai a terra e mi sedetti sopra metten-
do le mani tra i capelli, ringraziando Iddio di es-
serne uscito illeso. Dopo molto mi alzai, caricai
sulle spalle le mie cose e m’avviai per raggiunge-
re il letto di caduta del capriolo.

Non ¢’erano tracce né di sangue né di pelo e

tanto meno di capriolo morto. Lo cercai tantissi-
mo ma invano, lo avevo mancato, forse avevo spa-
rato troppo veloce ed ansimando non avevo avuto
la giusta immobilita al momento del colpo. Sen-
tivo la delusione che mi assaliva, la tensione che
mi abbandonava e le lacrime mi stavano salendo
agli occhi con quello strano formicolio che par-
tiva dal naso, ma era tutto inutile, il capriolo era
partito, perso.

Cacciai tutto il pomeriggio ma niente, nien-
te fantastiche prede. Piano, piano mi dovevo av-
vicinare al pino che avevo scelto per trascorrer-
ci la notte, lo raggiunsi che era gia notte, stan-
co e deluso. Solo il fuoco mi diede conforto lo fe-
ci grande, mi sembrava che pili grande era, pit
mi avrebbe levato di dosso stanchezza, paura e
delusione di quella giornata da dimenticare. Pre-
si quella piccola padella d’alluminio che mia ma-
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dre mi aveva concesso con la promessa che gliela
avrei riportata, feci della minestra di dado vegeta-
le, in realth avevo programmato un menit ben di-
verso con qualche fettina di fegato di qualche pre-
da abbattuta ma, quella sera, mi sarei dovuto ac-
contentare di una minestrina. .. IJodiavo!

Dopo cena distesi il sacco a pelo per terra, non
prima di aver levato sotto tutti i rami ed i sassi, mi ci
infilai addormentandomi subito ma, dopo qualche
ora, le pit piccole protuberanze del terreno, i pitt
piccoli sassi, rami, radici si fecero sentire, mi s'infila-
vanotrale costole o nella schiena, miattorcigliavo co-
me una vipera nel tentativo di evitarli, avevo confor-
to per qualche minuto e poi di nuovo ero alla ricerca
di una nuova posizione pitl comoda. Non tutti san-
no quanto e lunga una notte senza dormire pro-
fondamente, io, ve lo posso assicurare, & eternal

Mi addormentai di nuovo poco prima del-
T'alba con la conseguenza che fu il sole a svegliar-
mi, illuminandomi il viso. Il momento propizio
per la caccia era passato ma non mi demoralizzai,
partii evitando rocce e strapiombi. Rimasi sem-
pre nel parco, attraversai valli, folti boschi, cam-
minai sui bordi di prati... molti animali ma nessu-

na fucilata. Decisi di scendere nella Val del Diaol,
zona impervia e selvaggia, speranzoso d’incontra-
re qualche bel maschio di capriolo o cervo, ani-
male rarissimo a quei tempi.

Ad un certo punto, scrutando con il binoco-
lo I'altro crinale della profonda vallata, seduto sotto
un albero vidi un uomo. Mi nascosi, ne ero certo,
era un guardia caccial Del resto chi poteva essere
se non lui in quel punto strategico, forse avendo-
mi visto, mi stava pedinando, aspettando paziente-
mente che facessi qualche vittima per poi saltarmi
addosso con grande gioia e soddisfazione.

Stavo per scappare quando il tizio si sposto,
per prendere delle cose dallo zaino, il suo viso fu
illuminato per un istante dal sole, non era il guar-
dia caccia ma 'amico “vecchio Kaifa”, a quei tem-
pi “giovane Kaifa”, grande ed intrepido caccia-
tore, bell'uvomo, avrebbe potuto fare la controfi-
gura di Luis Trenker o proprio l'attore. Mi ven-
ne quasi da ridere pensando che eravamo uno di
fronte all’altro, in una zona a noi proibita e volevo
proprio sentire che scusa inventava quando glie-
lo avrei detto.

Abbandonai la zona abbassandomi anco-




ra di pitt nel parco ma quella giornata non era
fortunata e non voleva proprio girare bene. Era
gia tardo pomeriggio quando ripresi la via per
il grande pino, dove dopo aver raccolto tutte le
mie cose, avrei proseguito per casa. Incomincia-
vo a sentire il rumore del torrente, mi tornd in

mente la grande trota, e mi venne il becero pen-
siero che almeno quella me la sarei potuta por-
tare a casa ma lo scacciai con indignazione e ri-
pugnanza.

Avrei potuto guadare il torrente in diversi
punti ma mi accorsi che, passo dopo passo, mi av-
vicinavo a quella pozza d’acqua dove ¢’era I'enor-
me pesce. Attraversato il torrente, mi girai e la vi-
di ancora i grande e calma. Abbandonai lo zaino,
il fucile ed il binocolo e quasi senza pensare, con
Paiuto del bastone, la spinsi fino a un punto preciso
in cui, con un veloce colpo di mano, riuscii a but-
tarla fuori dall'acqua. Un colpo secco sulla testa
con un legno e misi fine alla sua quieta vita, I'am-
mirai, era enorme e piena di colori. Presi un sac-
chetto di nailon che avevo portato per pitt nobili
prede, e la misi nello zaino.

Il ritorno a casa fu durissimo, era gia buio

quando superai il Passo Lusia e mi rimaneva an-
cora un’ora di marcia, ero demotivato, non avevo
ambiti trofei da sfoggiare, tornavo sconfitto. Vi-
di da lontano la luce esterna sul portone di ca-
sa, diminuii quasi il passo, non ero felice di esse-
re di nuovo tra i miei o almeno non in quel modo.
Aprii il portone e, ancora nel corridoio, mi sca-
ricai di tutti quei pesi lasciandoli cadere con un
grosso tonfo.

Mia madre dalla cucina mi senti, venne a
controllare accendendo la luce e subito mi ag-
gredi brontolando perché avevo fatto tardi e
che, per due giorni, era stata in pensiero e che
mai pilt mi avrebbe permesso di ripetere una co-
sa del genere. Entrai in cucina, mio padre era se-
duto sulla panca ad angolo dietro il tavolo, sem-
pre nel suo solito posto, stava fumando la pipa.

- Abbiamo gia la pentola sul fuoco peril fe-
gato. - Mi disse guardandomi fisso negli occhi,
con uno strano sguardo ironico.

Con un movimento della testa gli feci capi-
re che era andata male, molto male.

- Allora niente cena. — Insistette con mia
madre che di nascosto gli faceva cenno di non
prendermi in giro.

- Un momento! - Esclamai. Andai allo zai-
no, presi il sacchetto con la magnifica trota, tormai
in cucina e con molta calma la levai dall'involucro.

Cifuun attimo di silenzio poi mio padre si fe-
ce una gran risata e mia madre accennd un sorriso.

Un po’ di burro, rosmarino e subito la cu-
cina s'inondd di un piacevole profumo. La man-
giammo tutta, ed incominciai a raccontare tutta la
mia avventura, tralasciando ovviamente il grosso
pericolo corso su quella roceia in Val Miniera.

Qualche sera dopo, incontrai il Kaifa alla
Baita, una taverna frequentata da noi amanti del
ballo e gli chiesi: - Che facevi sul bordo della “Val
del Diaol”, sotto quell’albero? -

Senza lasciar trapelare alcuna emorzione,
senza fremiti di alcun muscolo o tic di nessun ge-
nere mi disse: - Andavo a funghi. Stava per girar-
mi la domanda, ma la mia compagna di ballo mi
porto lontano, con un lungo passo di tango e mi
levo dall’imbarazzo.

Ancora oggi mi domando che funghi cercas-
se, dovevano essere ben strani se aveva avuto bi-
sogno di un vecchio fucile da guerra Muaser, ria-
dattato, per raccoglierli. L
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