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ni e BECCACCE

La tensione é altissima.
Poi la ferma!

Statuaria che non lascia
ombra di dubbio

ggi si esce! Piove mondo cane ma non
importa. Anche lunedi passato pioveva e
siamo usciti ugualmente. Del resto né io
né lui ci siamo mai fatti intimorire da quattro goc-
ce! Ci mancherebbe. Lui & andato in montagna
anche ieri mattina, ma considerato I'orario, ho ca-
pito subito che era un’uscita dedicata alla selezio-
ne. Lo zaino poi, era qllt’”n pesante e volumino-
so, non il piccolo mono spalla che usa quando ci

dedichiamo alla migratoria vagante. Chiedo scu-
sa, non mi sono neanche presentato. Mi chiamo
Lynus e sono un setter ingk‘s&'. Sono nato in un
noto e riconosciuto allevamento. Della mia cuc-
ciolata aleuni miei fratelli e un paio di sorelle si
erano gia accasati. Io e altri fratelli e fratellastri,
ormai cuccioloni, aspettavamo con ansia il nostro
turno che sembrava non venire mai. Poi un gior-
no & arrivato lui. Ora, il mio amico "pildl'um’." e
compagno di caccia, che divide la sua passione tra
la caceia di selezione e poi, da ottobre fino alla
chiusura, pertre volte alla settimana, a rllu'l[;t del-
la beccaccia. Da quel giorno, la mia vita si & rea-
lizzata. Sono, ormai da filli.Ll('h(.‘ anno, il suo sesto
compagno d’avventura, dopo la Bella, la Birba, la
Susi, che a sentire Lui era un vero fenomeno, la
Tea, e Cousto. Tutti soggetti & solito dire, di alto
livello e, c’e da credergli.
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Per un certo periodo ho condiviso alcune
uscite con Coust6, che seppur avanti con gfi an-
ni, mi ha fatto sovente mangiar la polvere. Poi si
& ammalato e un giorno tristissimo se n'e andato.
Del Custa, come lo chiamava affettuosamente lui,
ricordo la nostra ultima uscita in coppia di fine di-
cembre. Dopo una mia lodevole azione, conclusa-
si con una ferma di tutto rispetto, segnita da un
involo, a sentire lui, “impossibile”, il Custa, sep-
pe nel breve ritrovare la rimessa e rifermare la,
si fa per dire, malcapitata. Da parte mia, a solen-
nizzare l’impnrtuntissimn momento, ci fu un ri-
spettosissimo consenso a terra. Sarebbe stato un
quadro perfetto se lui poi, quella beccaccia, non
l'avesse inesorabilmente e indegnamente padella-
ta. Io al Custa gli stavo un po’ sullo stomaco, in
qualche occasione ci siamo pure azzuffati, que-
stioni di gelosia immagino ma, quel giomo, do-
po i due botti andati a vuoto e, dopo una nostra
furtiva occhiata, ci fu impossibile trattenere tra i
baffi una complice risatina sarcastica.

Dopo la dipartita di Coust6, sono rimasto da
solo a cercare di tenere alta la sua “fama” di bec-
cacciaio. Non sono un fulmine di guerra, al ga-

loppo, andatura tipica della mia razza, preferisco
il trotto. Il naso perd & quello tipico degli ingle-

si: semplicemente potente! Per quel che riguarda
I'andatura, Lui scherzando ed esagerando, usa af-
fermare che ho il passo di un ferroviere in pen-
sione. Deve essere perd una affermazione credi-
bile dal momento che so lui essere stato prima
ferroviere e ora pensionato. Di certo non sard
un “Freccia Rossa” o “Italo” come i miei prede-
cessori ma, in compenso, fermo bene, guido con
equﬂibrio e autoritl, se necessario so consenti-
re e riporto correttamente. Cosa si vuole di piti?

Del resto, come avete appena visto, non &
che Lui sia un cecchino infallibile. Oddio se la
cava e, qualche volta, anche con onore ma, mi
dicono che in giro ci sia di meglio. Quando in
alcune occasioni le beccacce nonostante il fra-
gore delle schioppettate, se ne vanno incolumi,
davanti alle mie rimostranze, lui mi ammoni-
sce ricordandomi che, si fanno solo le beccac-
ce che hanno deciso di donarsi. Alle altre puoi
sparare fin che vuoi comunque non le prende-
rai mai! Sapete che vi dico: chi & senza pecca-
to scagli la prima pietra. Ora pero vi lascio, ho
sentito aprirsi il basculante del garage e il tin-
tinnio della campanella fissata al mio collarino,
sta venendo a prendermi. Appena avra aperto il
cancelletto del recinto, sard impegnato in una




fase di preriscaldamento che prevede un paio di bru-
cianti accelerazioni, si fa per dire, in cortile, su fino su
nell’'orto. Magari c¢i sentiamo pin tardi.

Siamo sul terreno ormai da piti un’oretta, piove ab-
bondantemente, laria ristagna e questo non mi aiuta. Do-
po una puntata senza esito, in una zona a ridosso di una
pineta, decido di provare piii gitl, in una area coperta dal
nocciolo. Lui mi segue muovendosi in silenzio, con pru-
denza e a debita distanza, evitando di coprire terreno do-
ve io non sono ancora passato. Dopo tre anni trascorsi
insieme a caccia, il feeling tra noi & quasi perfetto. Un
lunghissimo e virtuale guinzaglio ci permette un ininter-
rotto collegamento. Eventualmente, di tanto in tanto, il
suo impercettibile fischiettare mi ricorda che non devo
esagerare con gli allunghi, come invece le caratteristiche
della razza a cui appartengo vorrebbero. Ma in monta-
gna meglio andare cauti se non vuoi finire presto la ben-
zina, con conseguente perdita di lueidita. La Regina non
fa sconti! Un passo sbagliato e il lavoro di una giornata va
a farsi benedire. Chi lo sente dopo quello 1, se la bec-
caccia forzata, dovesse alzarsi in volo, magari perché in-
fastidita soltanto dal suono del campanello troppo vicino.
Ops! scusate ma mi pare che ci siamo, sento del buono,
ora vi lascio devo concentrarmi, ¢i sentiamo fra un po’.
Il resto magari fatevelo raccontare da lui.

Si potrebbe dire che caccio la beccaccia da una
vita e quando mi preparo a uscire, I'ansia e la voglia di
incontrarne qualcuna, mi assale con la stessa intensita
delle prime volte. La mia prima beccaccia 'ho abbattu-
ta fermata dalla Bella. Poi passato ai setter, con la Bir-
ba e trasferitomi in una riserva collinare, ho cominciato
a cacciare la Regina con costanza e continuita.

Dopo la Birba, la Susy, la Tea e il Coustd. Tutti
discendenti della Birba nati da cucciolate con cani im-
portanti. Quando esco a beccacce, molto spesso, ora co-
me vent’anni fa, aiutato dalla solitudine e dal silenzio dei
luoghi, involontariamente mi succede, di perdermi con
la mente nei ricordi del mio passato venatorio e non so-
lo, dai quali riemergo solo perché quasi inconsciamen-
te, mi rendo conto, come ora, di un qualche cosa che
sta per succedere. Infatti improvvisamente mi accorgo,
che ogni rumore, quello incessante della pioggia a par-
te, sembra essere irrlprow"ism'nente cessato. Di tanto in
tanto solo il campanellino lascia partire timidi, discreti
e deboli scampanellii, che nel silenzio pin assoluto sem-
brano i solenni rintocchi a festa di S. Pietro.

Il cane deve aver certamente rallentato. Con calma
devo avvicinarlo per avere la situazione sotto il controllo
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visivo. Durante il mio vagheggiare lui si & spo-
stato decisamente pitt in basso fra i noccioli. Ora
lo vedo! Le lunghe frange bianche che adorna-
no il suo mantello, lo fanno sembrare una picco-
la nuvoletta bianca che fra la foschia, si muove

nel bosco come sospinta da forze misteriose. La
sua andatura piti che a una corsa assomiglia ora
al scivolare di una anguilla. Gli arti, sono fles-
si, la testa & alta, vorrebbe fermare, ma sareb-
be disonorevole essere deriso dal suo amico pa-
drone e compagno di avventura, per una ferma
in bianco su una vecchia presenza, Certo ancor
peggio sarebbe provocarne involontariamente il
frullo. Con tutta la prudenza che la situazione
impone vuole avanzare ancora un po’. Sa di ave-
re addosso tutte le responsabilita del caso. Mol-
to dipendera dalla sua maestria, dalla sua abilita.

La tensione & altissima. Poi la ferma! Sta-
tuaria che non lascia ombra di dubbio. Lei ¢ h!
Ora, penso, la situazione si & capovolta. Lui il
suo I'ha fatto e anche bene. Spero di non sba-
gliarla. Ho ancora ben vivo il ricordo di quel-
la irriverente risatina sarcastica di qualche anno
fa. Da allora, altre hanno accompagnato le va-
rie stagioni di caccia, ¢i mancherebbe! Ma quel-
la in particolare brucia ancora!

Tirare a una beccaccia nel bosco non & mai
facile. Lo & ancor meno quando sei impedito nei
movimenti dagli indumenti antipioggia. Ma, non
é tempo per attenuanti!

1l recupero non é stato difficoltoso. Dopo il
frullo, ho visto la Regina fulminata, capovolgersi
in aria ancor prima di sentire il rumore dello spa-
ro. L'ho raccolta abboccandola delicatamente per

il petto. Un’ala calata sui miei occhi con le remi-
ganti primarie che mi ostacolano parzialmente la
visuale. Le delicate e soffici piume dell'ascelle mi
solleticano le narici riempiendole di quell'emana-
zione che ormai mi & familiare. La testa a pen-
zoloni, con il lungo becco, sobbalzano disordina-
tamente a ogni mio passo. Il riporto, ultima fase
di questo splendido esercizio, si concluderid con
un lungo rituale che ormai conosco bene, fatto di
carezze ¢ di elogi che so essere alle volte esage-
rati ma, comunque molto graditi.

Mentre l'osservo intento ad ispezionare at-
tentamente la beccaccia mi par di poter leggere
i suoi pensieri. Dopo la gioia immediata deriva-
ta dall'abbattimento, se potesse, ridarebbe vita
a quella beccaccia che abbiamo appena preso.
Vorrebbe vederla riaprire le sue grandi ali e co-
me per magia, dalle sue mani involarsi e sparire
rapidamente fra i cespugli per poi riprendere e
ripetere il gioco all'infinito. La cosa lo confes-
so, non disturberebbe neanche me. Le sensazio-
ni di un cane e quelle di un uomo amalgamate,
fuse in un unico magico e condiviso momento.

Ormai siamo rientrati, bagnati fino al mi-
dollo. Mi sta asciugando con un vecchio pan-
no per impedire che I'acqua trattenuta dai lun-
ghi peli del mio mantello, inzuppi il mio rega-
le giaciglio fatto di morbide foglie di granotur-
co, tra le quali tra qualche momento affonderd
per un meritato riposo, non prima pero di aver
lucidato per benino la ciottola fumante, che lei
sta gia preparando. A parte la storia del “ferro-
viere in pensione”, che so essere solo una bat-
tutina simpatica, non potevo capitare di mcglin,
Mi trattano da Re! (|



