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RODOLFO GRASSI

“Ma imitare con la bocca

le limpide voci degli uccelli
venne molto prima che

gli uomini potessero praticare
col canto i versi fluenti

e allietare gli orecchi”.

Lucrezio - De rerum natura

rie dl ar gh\-l. tenui ¢
bi, lievi pitt d'una nuvola bianca o insistenti alla
maniera della cincia. Fa sapere con 'uelle po-

la bella di un reame con quulcl'le u]ber g
cespugli e, non lontana, un po’ d'acqua. Ma in-



sieme alla cincia tutti gli altri vogliono metterci
voce e becco e cosi il bosco o la vallata, la pia-
nura e persino le siepi dei giardini pubblici as-
sediati dalle case diventano palchi dove ciascu-
no pud zufolare la sua storia e metter in note le
sue virti. Come fa il merlo che le urla persino
dai cornicioni e dalle antenne tv o la capinera
che si nasconde nel folto come avesse paura di
far sapere che & li o lo storno sul ramo pin al-
to simile ad un araldo che affidi al vento le ul-
time notizie. Oppure il fringuello che in piena
dichiarazione d’amore compone le sue frasi so-
nore che vivono dai due ai due secondi e mez-
Z0 ogni sette—quindiei secondi e sono persino in
dialetto perché i fringuelli portano nel canto un
segno distintivo, un passaporto canoro che ne
indica origini ed eta. Le diverse popolazioni in
Europa mostrano nel numero e nella sequenza
delle note e nella frase finale del canto notevoli
differenze: ecco perché pud accadere che un ri-
chiamo eccezionale in una zona si dimostri scar-
samente efficace in un’altra lontana e fuor dal-
la, linea di migrazione dove fu ingabbiato. Tut-
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to questo non accade per la balia nera che ha
un verso uguale in tutta la Penisola ma la par-
ticolarita di cantare almeno 3500 volte al gior-
no prima di far coppia e soltanto mille quando
ha messo su famiglia. Non & di certo un record
e ben lo sanno i capannisti autentici come lo
scrittore- cacciatore Carlo Martinelli di Lucca.

Ad ogni primavera che Dio fa splendere
sulla terra diventano gitani di un universo fatto
di speranze e ricordi: a ciascun passo, nella col-
lina o nel cespugliato, si ritagliano un minuscolo
angolo da cui ascoltare le mille voci ed & quel-
lo, come mi insegnavano, il capanno pit bello,
la pnltmna pint preziosa per un concerto che cia-
scuno pud inorgoglirsi creato solo per lui perché
mai nell'universo ce ne sari altro uguale. Ed ¢ la
magia del capanno che ritorna con le sue storie
ed i loro fantasmi che poi altro non sono, per
noi cacciatori, che scampoli di vita.

caga

&

Eppoi poteva, e pud ancor oggi, accadere il
miracolo di scoprire un nido e se di merlo cerca-
vi di convincerti a non portar i piccoli a casa per-
ché avresti dovuto dargli un maestro per evitare
che imparassero, come monelli decisi a disertar
la scuola, tutti i rumori meno che le strofe giu-
ste. Pin facile con gli agostani che per chi ave-
va un minimo di esperienza era agevole cattura-
re dopo averne sentito la voce dentro una siepe:
liberavano dalla fatica dell’allevamento, si abitua-
vano presto, con qualche pezzetto di cuore di bue
tritato o alcune camole, alla gabbia mostrandosi
anche ricettivi allo zufolo del maestro di cui ini-
ziavano a biascicar le note gia dopo tre settimane.

Un nido di tordi invece era un tesoro e se
il destino sparigliava le carte poteva accadere di
aver l'asso, un cantore da record. Ma per ottener-
lo dovevi togliere i piccoli appena avevano iniziato
a spuntare le penne sulle ali a completare quel-
le che gid avevano ricoperto il corpo e continua-
re lallevamento a casa, allo stecco, perché il pri-
mo nato aveva circa due settimane e gli altri suoi
fratelli meno e T'ultimo i cannucci, come li chia-
mano in Toscana, che si stavano schiudendo per
lasciar uscire le penne sulle ali e sulla coda. Ma
questi erano altri tempi, altri giorni, non certo al-
tre cacce perché il fascino del capanno resta
intatto. Anzi, ancor pitl vero se sai viver-
lo soffuso da un refolo di nostalgia
che & poi il giusto ingrediente

per farlo magico. 1l



