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La MAGIA

della Beccaccia

Gitane del tempo
trasmettono I'una all’altra

il fascino della loro esistenza
rendendolo eterno

gni beccaccia @ come il sole: tramon-
ta ogni giorno e non muore mai. Ec-
co perché continua dall'alba del mondo
a far scrivere labili storie di vita ed ognuna & un
capitol() e tutte insieme un affascinante romanzo
vero dove le emozioni sono destinate a respirare
per sempre. Ed anche le delusioni hanno il sa-
pore agrodolee d'uma sconfitta mai definitiva per-
ché sai che I'appuntamento & rimandato. Proprio
come un innamorato respinto da un bacio sulla
guancia. Per questo gia gli antichi guardarono a
lei con ammirazione e trovi riferimenti in Aristo-
tele, Plinio, Erodiano ed in tanti altvi che il Ge-
sner nella sua imponente “Storia degli animali”
gia nel Cinquecento, ricorda rammentando anche
come i Galli la catturavano con reti chiamate co-
pertorium e tese fra gli alberi. E scopri nei trat-
tati di caccia del Cinquecento che c’erano persi-
no gli incantatori: cacciatori abili a muoversi nel
bosco vestivano panni color del suolo e si sposta-
vano battendo fra di loro sassolini in modo da di-
strarre la beccaccia che catturavano poi con un
cappio in cima ad un bastone,
Strane storie queste che sanno un po’ di
fantasia, un po di superstizione ed attingono al
mito che altro non & se non la lunga favola che

gli adulti continuano a raccontarsi. Ed hanno a
protagonisti quegli animali a cui i cacciatori ri-
conoscono una valenza di magia. Come fosse-
ro gitani del tempo, capaci di passarsi I'un lal-
tro, continuandolo nei giorni, il fascino della lo-
ro esistenza. Ed a dir la veritd la beccaccia in-
dossa pit d'uno di questi misteri ed ogni volta
che ti par d'averli chiariti scopri d'esserti illuso.
Proprio come fa il sole con te: sembra traversa-
re tutto il cielo per andarsene a morire dall’altra
parte e ci credi fin quando la scienza non ti sciu-
pa la magia e te lo svela immobile su se stesso.

Gia nell'abito & originale: veste il colore del-
le selve con gradazioni dal beige allo scuro e fu-
ghe nel le diverse tonalita del marrone e ricor-
da le foglie che si staccano dal ramo per porta-
re a terra un pizzico di malinconia.

Gli antichi favoleggiarono a lungo sulle
tinte ma non seppero allontanarsi dal dire che
era vestita dal bosco che la incorona regina in
ogni sua stagione. Come se la beccaccia faces-
se parte di quell'acquerello che la natura con-
tinuera a dipingere giorno dopo giorno fino al-
la fine dei secoli.

Remiganti e timoniere, se sai leggerle, ti
raccontano la storia della sua vita ed allora niente
& tanto fantastico da non esser piti reale e tutto
& cosi suggestivo da sfiorar la fiaba. A ben pen-
sarci accade anche per tanti, tanti altri animali
ed allora non puoi non riflettere che ci sia un’in-
telligenza infinita che supera quella selezione fra
le specie che da Darwin in poi affascina ancor
oggi. O si tratta forse — ed anche questo & vero
—di pensieri impropri d'un cacciatore cosi vec-
chio da voler credere che persino una beccac-
cia, nel bosco o fuori, possa raccontar di Dio.

[cultura]
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Il nido & d’'una semplicita che lo fa appa-
rir grande: collocato sul terreno, al riparo di un
albero, pochi palmi oltre il confine d'un cespu-
glio, proprio a ridosso d'un ciuffo di fieno vici-
no alla siepe consiste in erbe e foglie raccolte
nelle vicinanze e che sembrano poste i per sor-
te o da un colpo di vento.

Le uova (mm 44x33.5, pesanti 26 grammi)
— quasi sempre quattro, lucenti, brunastre chiare
fulve con macchie castane e cenerine — sono co-
vate dalla sola femmina per almeno 22 giorni. I

piceoli che non superano i 17 grammi ed in una
quarantina di giorni raggiungeranno i 300 grammii,
indossano un soffice piumino e paiono in pelliccia.
Si muovono cosi rapidi che li diresti co-
mandati da una molla a scatto: & la natura che
ha loro insegnato come ogni attimo di vita sia
una meta da conquistare e tutti insieme formi-
no quella meravigliosa catena di passioni, tristez-
ze e felicita che chiamiamo esistenza. Fianchi,
addome, petto verso il compimento della prima |

decade son quasi ricoperti da minuscole piume \ \
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ma questo accade anche a merli e storni, fagia-
ni, anatre e tutti gli altri inquilini dell'univer-
so degli alati, soltanto che i piccoli di beccac-
cia gia son carichi di suggestione ed a vederli ti
par quasi d’aver cominciato i primi passi su un
sentiero delle meraviglie.

Giorno dopo giorno ma sempre piu in
fretta la livrea si completa e se hai la ventura
di vederne uno di appena tre settimane ti sen-
ti partecipe d'uno spettacolo meraviglioso come
son sempre le manifestazioni della natura cosi
semplici da apparir ovvie e tanto sconosciute
da sembrar persino misteriose. I piccoli infatti
son i col becco corto corto, di color carne, le
piume screziate, le ali che paiono spolverate di
ruggine eppoi il ventre biancastro tendente al
giallino ed infine, su tutto, I'abitino a righe piii
scure simili a foglie morte e che creano un‘ar-
monia di colori. proprio come un istantanea im-
malinconita dal tempo. Si confondono col terre-
no come se ne facessero parte e sard cosi per
sempre. Il mimetismo infatti & la sua arma mi-
gliore ed in questo rivaleggia con il succiacapre,
malinconico abitatore dei terreni che confinano
con cespugli o frequentatore di viottoli e stra-
dine dei pascoli. Ma forse sarebbe piu attuale
usare per lui il passato perché ce ne son tanto
pochi che fatichi a crederli ancora legati al ca-
lendario della vita.

Le macchie sulle piume fanno la spia
degli anni

Il tempo non muta il vestitino — anzi, lo fa
pitt bello! — alla terza decade quando sono ben
evidenti le remiganti (dieci son primarie, 16 se-
condarie) e le dodici timoniere della coda. Co-
si in neppur quaranta giorni la livrea & comple-
ta ed i giovani se ne vanno alla scoperta dei ce-
dui compitando nella vita. I pericoli a cui devo-
no sottrarsi son molti e lo noti persino nel piu-
maggio tantoché le remiganti primarie, negli in-
dividui dell’anno, risultano consunte ed un po’
SFrungiate contrariamente a quanto accade a tutti
gli altri esemplari che han doppiato il capo dei
dodici mesi e si apprestano con pitt esperienza
ad altri traguardi.

I giovani li riconosci anche esaminando le
copritrici secondarie che diventano un segno di-
stintivo nella loro carta d’identiti: mentre si avvi-

cinano i giorni del grande viaggio la muta dell’a-
la si blocca proprio perché la caduta di penne e
piume comporterebbe una menomazione nel vo-
lo. Ed anche questo appar proprio meraviglioso.
Le copritrici quindi forniscono indicazioni pre-
ziose per lanagrafe ma sul calcolo esatto mol-
ti esperti trovano pero eccezioni ed e giusto al-
trimenti non sarebbero esperti ed ancora altri-
menti la beccaccia non accrescerebbe la propria
magia quasicthé, come un’antica regina, voles-
se forti vedere, ma solo a distanza, il suo certi-
ficato di nascita.

Cosi se la muta non & ancora iniziata il pic-
colo ha meno di tre mesi, neppur quattro se &
appena agli albori, oltre 120 giorni se completa.

Da allora leggere T'eta dalle piume signifi-
ca decifrare un manoscritto con grafia a volte in-
certa, ed anche questo & un particolare suggesti-
vo. Come se la beccaccia tenesse un diario, scri-
vendolo sul suo vestitino, stagione dopo stagio-
ne per farne dono a chi la fa sua. Giovani, han-
no colore scuro che col trascorrere del tempo e
I'avvicendarsi delle mute si schiarisce un po’ co-
me se le penne copritrici volessero conservare
un barbaglio di luce.

Ma la spia dell’'eta la fanno le macchie sul-
le piume. Ed anche questa & una particolarita
dawvero singolare come se la beccaccia ti invi-
tasse a rimpiattino con i suoi giorni lanciandoti —
purtroppo per lei e per noi — la sua ultima sfida.

Stagione dopo stagione infatti le macchie
scure sulla parte superiore del vessillo diventa-
no pitt chiare e quindi per contrasto pit eviden-
ti mentre le chiare sul lato inferiore tendono a
scomparire. Una constatazione che consente di
calcolare I'eta. Naturalmente con una certa ap-
prossimazione, proprio come si trattasse di cono-
scere 'eth di una regina. Nei giovani, da sei ad
otto mesi le chiazze del vessillo superiore non
sono mai pitt di 16. Col trascorrere del tempo
il numero diminuisce — anche in rapporto al-
le mute — ed ogni anno svanisce una macchia
ed il loro numero diventa quindi inversamente
proporzionale a quello degli anni. Le eccezioni
confermano che ogni regina ha sempre in sor-
te una minuscola isola del mistero in cui rifu-
giarsi. Ed anche di questo, conveniamone, glie-
ne siamo grati convinti — alla maniera di Oscar
Wilde - che il vero mistero sia il visibile. M



