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La mia CERVA

Un’avventura insperata,
una commozione vera

ra la seconda domenica di caccia, buca-
vo sul tesserino l'ottava uscita del mio
primo anno di caccia.

A casa eravamo stati titubanti ad uscire per
la sera: fuori era grigio, la nebbia iniziava ad al-
zarsi e la pioggia sembrava scoraggiarci. Eppure
mentre si tentennava preparavamo gli zaini: come
se facessimo discorsi senza accorgerci che aveva-
mo gia deciso. Avevamo voglia duscire. Ma la cac-
cia & anche questo: non un mero sentire ma un
richiamo cosi forte da farti tralasciare la premu-
ra del bel tempo o la consapevolezza della fatica.

Mio fratello parte per la sna destinazione:
predilige luoghi sublimi, somiglanti a quadri di
Caspar David Friedrich. Quella sera, ripensan-
doci era proprio il “Viandante sul mare di neb-
bia”. Mio padre ed io avevamo scelto un lnogo
meno impervio ma sempre piuttosto interessante.

Erano le cinque e camminavamo col vento
contro. 11 silenzio che ci cintava era necessith. £
straordinario come in montagna, in tempo di cac-
cia, nessuno pensi a parlare, come se venisse na-
turale starsene zitti. Si sviluppa, piuttosto, un ca-
pirsi altrimenti perso. I sensi stessi si rivitalizzano
e nulla ti sfugge. Ogni passo, ogni singolo movi-
mento significa: e tu sembri doverlo capire; e tu
lo capisci. Una sorta di sintonia innata ci coordi-
na. Seguire tuo padre che ti sta davanti ¢ mette-

re piede dove c¢’e gia I'impronta di chi batte
la strada per te & lemblema del tuo crescere,
del tuo esser figlio; imitare il movimento del
suo bastone, tutt'altro che scontato, & quello
che fai da quand’eri bambino ma solo ora & lam-
pante. In montagna, andando a caccia, non ¢i si
scavalca mai: qui ognuno sembra avere razional-
mente il ruolo che naturalmente ha. Infatti & tuo
padre ad esser capofila e sei tu, figlio, a seguirlo;
& lui, tuo padre, che ti spiega e sei tu, figlio, ad
ascoltarlo, e a tutto questo, per la prima volta non
senti di dover protestare, ma anzi € in queste ve-
sti che sei a tuo agio. Tutto questo & decisamente
un 1'egredire in uno stato vitale in cui tacitamente
ricomponi i pensieri e tutto ti sembra pitt chiaro.

Avevo il cappello di loden zeppo d’acqua.
Pioveva deciso ma, come sempre, nella Natu-
ra c¢i si muoveva come ospiti, pieni di premu-
re, con delicata attenzione, per non disturbare.
Dalla postazione per ore non si & visto che fo-
schia anche se pian piano sembrava dissolversi.
Li si & immersi nel tempo a tal punto da essere
in continuo ricordo di det’tagﬁ vissuti e in sar-
donica attesa di crearne di nuovi.

Era quasi ora di ritornare a casa: la monta-
gna ti dice sempre che il cielo cambia colore.

Era quasi tutto pronto ma la pervicacia, an-
che stavolta, ha avuto la meglio. Nell'ultima oc-
chiata dentro al binocolo ¢ comparsa la sagoma:
una cerva in transito, sempre in movimento dietro
a ramaglie piit o meno folte ad una distanza che
consentiva il tiro, ha bloccato i nostri respiri.

E “ora” che non ti puoi permettere un at-
teggiamento ondivago.

E “ora” che una silente decisione pud por-
tarti all'ineffabile giubilo.
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Cosi, credo in un istante, analizzato il selva-
tico e convinta che si trattasse del capo giusto, ho
spinto, evitando lo strappo, quel grilletto che avevo
nella piega dell'ultima falange dell'indice destro.

La cerva non si & pil vista: lo “sporco” di
quel sottobosco non ci faceva vedere pii niente.
[ stato uno sparo condiviso: al binocolo
mio padre che coordinava il movimento dell’ani-
male ed io che cercavo di “metterlo in croce™ il
meglio possibile. Le orecchie mi fischiavano ma
ho sentito la vibrazione del cellulare: mio fratel-
lo ha sentito lo sparo e sara lui a raggiungere il
luogo in questione. Trova del sangue ma la not-
te sta calando: si dovri aspettare domattina per
andare a recuperare la bestia.

I stato il giorno seguente, sotto una pioggia
torrenziale, con un bastone che faticava a reg-
gere la mia fatica, a regalarmi le emozioni pin
belle. Seguivo mio fratello per un sentiero che
andava immaginato: Iui camminava sicuro, come
al solito, tra foglie e larici, come se seguisse il
“filo d’Arianna” del suo istinto e 'odore intenso
di bosco che lo portavano esattamente sullo spa-
ro. Qui il lavoro eccellente I'ha fatto un ottimo
conduttore col suo ineguagliabile cane.

In una mattinata dove la catena di montag-
gio del tuo pensare & impossibile da interrompe-
re, dove I'adrenalina & pin che considerevole ho
sentito 'abbaio di cane pitt significante della mia
vita: Ras aveva trovato la cerva e ce l'aveva ser-
vita su un piatto d’argento. “Cosi & stato”.

1l negativo dell’imniagine pit forte di quel-
le ore non finird mai di continuare a sviluppar-

la; il sorriso e la commozione d'un grande ami-
co, prima che di un gran conduttore professio-
nista, che aveva dato la fiducia e i toni di voce
giusti perche il suo bavarese portasse a termine
il suo lavoro, non sono disegnabili.

Era il mio primo capo abbattuto. Avevo
mio fratello Ii, vicino; avevo mio padre entusia-
sta che ci aspettava in fondo al sentiero.

Avevo la pioggia che mi scendeva veloce
sul viso: ma & proprio sotto la pioggia che puoi
piangere senza che nessuno se ne accorga. E,
soprattutto, avevo ricevuto una g]‘ﬂnde lezione
di vita: un amico conduttore, Rino, che trala-
scia le parole per farti vedere che bisogna cre-
derci, che I'umilta e la tenacia sono il” fil rou-
ge” di una passione vera; insomma una persona-
lita semplice ma esemplare che incarna le mai
onuste veritd dell™ars venandi”,

Dunque quanto ¢'& in un rito venatorio? Chi
spara, chi sta una mattina intera sotto la pioggia
per un recupero, chi asseconda le scelte, chi ha
responsabilitid, chi ti guarda e ti capisce, chi giu-
dica. Nessuno ha sentito tutto tranne chi ha vissu-
to. Chi c'era, in quelle ore, in uno splendido, taci-
to sentire non si dimenticheranmo mai. Legami di
portata enorme che si coronano di ricordi di que-
sto calibro si rinforzano e ci fanno proseguire ric-
chi nella stagione venatoria, chiaramente dopo un
meritato buon piatto di spaghetti! ]
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