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LUCIFERO

In un mondo fatto
di rocciose forre
e dirupi scoscesi

1 veechio muflone che mi guarda dalla pa-

rete con le sue orbite vuote ha la crudelta

del ricordo. Losservo e sento ancora un bri-
vido, come se m'avesse trafitto una lama di ge-
lo, sono quelle nere corna a spirale a risveglia-
re sembianze luciferine.

“Lucifero” era il suo nome, tale nell'aspetto
e tale nella scaltrezza sostenuta da raffinatissimi
sensi, tra i quali primeggiava la vista.

La Val Grande il suo mondo fatto di roc-
ciose forre e dirupi scoscesi, dove solo l'aquila
reale si avventurava a rapire i giovani agnelli fi-
gli del suo harem che ogni anno difendeva con
successo a suon di energiche quanto rumorose
cornate a scapito di pilt giovani o deboli maschi.

Quelle nodose corna a spirale in cima ad un
feroce profilo montonino dove brillavano astuti
occhi di brace, lo distinguevano dagli altri ma-
schi. Loro avevano anche la sella bianca tipica di
questo ovino selvatico, lui no, un vello nero co-
me la pece lo copriva come il mantello di Zorro.

Questo il fascino di Lucifero, capace di re-
stituire alla caccia il significato di confronto fero-
ce, ma leale, tra il selvatico e I'nmano. Se com-
prendi questo, capisci perché gli antichi attribu-
irono sembianze di muflone al diavolo, conside-
rato empio quanto astuto.

Cosi era il vecchio muflone. Non per caso
la sua lunga vita aveva permesso alle sue corna
di diventare lunghe spirali arrotolate, tanto che
gli apici, ottusi dalle numerose tenzoni amoro-
se, arrivavano sino agli occhi dalla Tunga pupilla
orizzontale, alla quale nulla sfuggiva. Nemmeno
un capello perduto dal cacciatore.

Quella mattina di dicembre, ultimo gior-
no di caccia, mi ero alzato alle 6.00, ma ero gia
sveglio dalle 5.00, la caccia mi fa ancora questo
effetto. Calfelatte bollente, prendo lo zaino pre-
parato la sera prima, controllo che ¢i siano bi-
nocolo, lungo e giberna delle cartucce. Con la
:arabina nel fodero parto per il solito bar dove
devo trovarmi con gli amici di caccia.

Il tempo & bello, nel cielo splende la volta
stellata e sotto gli scarponi scricchiola la brina
del prato. Solo il tempo per il rito del caffe e
con la Jeep raggiungo la chiesetta della Trinita,
punto di partenza la caccia al muflone.

Abbiamo ancora due capi da fare, uno ye-
arling e un maschio adulto, due bracciali che
ci ha dato 'ATC per legittimare i prelievi e
meno di otto ore di luce, poi anche quest’an-
no ¢ finita.

Decidiamo il da farsi, Franco e Padella de-
cidono di andare ad appostarsi “al traliccio™; io e
Nando alla “Corna Marcia”, un balcone di roc-
cia con veduta panoramica sugli scoscesi pendii
cespugliati della Val Grande.

Non ci sono pin foglie sui rami e la gala-
verna ricama di bianco i contorti cespugli abbar-
bicati alla scura roceia ancora avvolta nel buio.
Ci si apposta, carico la carabina e si comincia a
shinocolare nella fredda luce dellaurora.

“Boia che freddo!” sbotta il Nando men-
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muscoli intorpiditi dall'immobilita e dal freddo.

Cauto e lento come un serpente, il ne-
ro animale dopo essersi alzato di scatto dal gia-
ciglio tra le frasche, comincia a camminare so-

spettosissimo verso il costone di erba lisca in-
giallita dal gelo.

E lui! Oltre al respiro che improvvisamen-
te si & fatto quasi doloroso non facciamo movi-
menti inutili, se ci vede & finita; Lucifero cam-
bia montagna. Carabina sullo zaino, sacchetto di
terra grattata tra le rocce sotto il calcio dell’ar-
ma, via i copri lenti dal cannocchiale, mi sdraio
a terra e lo cerco nel reticolo della 243 W che
quando inghiotte le ballistic-tip da 100 grani di-
venta pilt velenosa di un mamba nero. Quel che
ci vuole per Lucifero, che pero sembra indugia-
re troppo a venire allo scoperto, ne va della sua
vita, qualcosa gli dice di non uscire allo scoper-
to prima del buio che sta per venire.

“Ancora un passo dai, esci dalla legna, che
li la palla non ci arriverebbe dritta”. Minuti che
sembrano ore, ho la pancia gelata non solo per
il freddo, ogni tanto mi succhio l'indice destro
per mantenere almeno lui sensibile al contatto
con il grilletto. Nando non ha bisogno di parla-
re, tiene 'animale inquadrato nel cannocchiale
lungo per vedere I'eventuale reazione al colpo.

Il vecchio satanasso sembra prenderci in
giro, ora se ne sta im mobile come una statua di
pece sullo sfondo della nera roccia coperta da
una ragnatela di rami, sa aspettare le sue amiche
tenebre. Duello di nervi, il primo che si muove
ha perso la partita. Nel cielo il roco gracchiare

CAYL

di un corvo imperiale che torna all'appollo, sem-
bra rompere l'incantesimo. Forse & il saluto del
nero signore dell’aria al nero signore delle forre.
Lucifero fa ancora un passo verso il chia-
ro; lo vedo male nel cannocchiale, ma la croce
del reticolo riesco posizionarla alla radice del
collo coperto da una fitta criniera corvina. Mol-
lo la botta, entrata bassa appena sotto la spalla
destra, un nero razzo si lancia a capofitto ver-
so il basso, Nando non lo molla con il binocolo.
Temo di averlo shagliato, Lucifero scompare
tra i cespugli sempre piu scuri nell'incipiente cre-
puscolo del solstizio invernale. Le fronde dei ce-
spugli perd si muovono troppo al suo passaggio,
quasi fossero urtate a casaccio. Buon segno. Dopo
faticoso accostamento col cuore in gola, arriviamo
sull “anschus”, poco sangue e abbondante spruzza-
ta di peli neri tra le foglie morte del sottobosco.
Seguiamo la direzione presa dal vecchio muflone,
accidenti se al meno i fosse la neve sarebbe pii
facile pistarlo. La neve non ¢'é, ma git pint in bas-
so qualcosa di bianco attira la nostra attenzione,
Lucifero aggrovigliato tra i rami mostra il candido
sottopancia con la caratteristica ipertrofica “borsa”.
Nel cielo ha gia fatto capolino Orione, &
tornato a fare un freddo cane, ma non sento
piit niente, solo I'enorme peso che grava sulle
cinghie dello zaino e mette a dura prova i lega-
menti delle ginocchia.
Il campanile della Trinita suona il vespro,
mi terro solo il trofeo, con la carne del muflo-
ne Nando ci fard la “Bernia” e con lo scroto una
borsa per il tabacco. O



