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Si fa presto a dire
BECCACCIA

Delicato equilibrio
tra salvaguardia e passione

oS¢ C¢ ancora. Adesso ne sono sicu-

ro. Zurg & fermo, una statua di kor-

thals: qualche metro avanti a me pun-

ta a testa alta, non un muscolo che si muova. Il
terreno va in su, arrampicandosi tra basse roc-
ce affioranti, legna secca caduta e tronchi abi-
tuati all'ombra. In un attimo gli sono al fianco.

Ancora non c¢i posso credere, anche se
so che & vero. Anche perché adesso la sento:
¢i sta camminando davanti. Rumore di merlo,
niente di piti, ma ¢ lei che nel silenzio dell’al-
ba calpesta con passo lieve la foglia secca. Ci
ha sentito. Lo so benissimo. Anche se siamo ve-
nuti su piano da sotto. D’altronde, con l'orec-
chio che si ritrova.

Zurg comincia a guidare, testa sempre al-
ta, zampe che poggiano lievi, andatura calibra-
ta, adattata alla pedina, legato a quel filo invi-
sibile che & l'emanazione e che solo lui riesce
a leggere. Col naso. Anche se, ne sono sicuro,
anche lui la sente pestare. E ci mancherebbe.

Ma io non aspetto: questa mi frega un‘al-
tra volta. Sopravanzo Zurg, addirittura elevan-
domi sulle rocce affioranti per vedere meglio
dall'alto. La doppietta, morbidamente imbrac-
ciata, ¢ pronta per la stoccata. Vada come va-
da: non voglio farmi ingannare di nuovo. O al-
meno provarci.

Un occhio su Zurg e uno sul terreno innan-
zi, faccio, facciamo, almeno trenta metri. Niente,
non la riesco a vedere. Nessun accenno di mo-
vimento nel bosco fitto. Adesso sentire il suono
della pestata & impossibile, anche perché non ri-
esco a zittire del tutto i miei scarponi.

E siamo di nuovo sullo spigolo. Lo stesso
spigolo che guarda la valle boscosa in cui ogni
posto poi & buono per nascondersi. Lo stesso
spigolo da cui quattro giorni prima s’era invola-
ta. Gia: quattro giorni prima. Questo & il bello.
Perché non capita spesso, anzi quasi mai, su in
montagna, di ritrovare la medesima beccaccia.
D’accordo, il tempo & buono, il terreno anco-
ra morbido perché I'inverno latita, e poi que-
sta & di certo una “pasturona” navigata... eppu-
re. Eppure & lei. Ne sono certo: stesso identico
posto, stesso identico modo di sottrarsi. Ades-
so io mi fermo: voglio lasciare fare a Zurg. Io
mi limito a guardare il pendio: il bosco va gin
di brutto e si incupisce nel chiarore ancora in-
certo del primo mattino. Tronchi tanti, trop-
pi, allampanati dalla gara verso la luce. Ci so-
no anche dei salti di roccia pin sotto, lo so an-
che se non li vedo. E parte. Parte. Il mio orec-
chio registra quel plup! inconfondibile, laggin
in basso, da qualche parte, e in qualche mo-
do lo segue. E l'occhio infine la coglie, distan-
te anche se & passato soltanto qualche secon-
do, tra le cime degli alberi, mentre va verso la
liberta. Precipitevolissimevolmente. Finalmen-
te questo scioglilingna imparato alle elementari
mi serve a qualcosa. La doppietta non va nem-
meno alla spalla.

E Zurg? Spera ancora, abbassato in ferma
qualche metro sotto allo spigolo, come a volersi
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nascondere. Non T'ha sentita saltar su o fa finta.
Oppure vuole assaporare forse ancora un poco il
profumo inebriante di madama beccaccia, prima
che il vento leggero che sale da valle se lo porti
via. Lo lascio fare. Gustare. Poi gli vado vicino:
«& andata, Zurgs. Che altro dirgli? Come spie-
gargli? Adesso andrd, andremo, a cercarla. Ma
con poche speranze: c¢i vorrebbe una botta di
¢*** per trovarla nella valle immensa sottostan-
te. Tre etti di ossa, carne e penne occupano po-
co spazio. Bisogna inciamparle addosso o qua-
si. Lo so. Lo so benissimo perché & gia tre vol-
te che ci provo. Altrettanto bene so perd anche
un‘altra cosa, anzi la sento: va bene cosi. Si ve-
de che era destino. Ultimo movimento del con-
certo della stagione venatoria: quei tre etti di
ossa, carne e penne meglio che rimangano nei
boschi, non che vengano a casa con me, morti
nella cacciatora.

Tutto questo raccontare per dire che a vol-
te anche le avventure di caccia non potrebbero
essere pit belle di cosi e che talvolta un trion-
fo non ti cambia, non ti deve, cambiare la vita
e dunque se vince la beccaccia non c¢’e di che
rammaricarsi. Anche perché la posta in gioco,
per lei, & la sopravvivenza, mentre per noi sol-

tanto un ricordo, per quanto bello, una penna
del pittore, magari per i pitl estroversi un vanto
da osteria. No, non sono un cacciatore pentito:
tranquilli. Soltanto credo che talvolta rimettere
la doppietta nel fodero e il cane nel bagaglia-
io dell’auto, cosi come le aspettative, non sia il
peggiore dei mali. Come ho scritto altre volte:
«ci rivediamo I'anno prossimo, sorellas.

Gia, Panno prossimo. Come sara? Saperlo. ..

Quel che so, per ora, ¢ soltanto dettato
dall’esperienza e, perché no?, dal cuore e dal-
la coscienza.
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Uno. Cronaca di tre incontri in tre usci-
te diverse con la stessa beccaccia. Il primo in-
contro si concretizza in un involo da sotto un
ginepro, un ginepro pii in la di quello sotto al
quale ferma Zurg, e si risolve in un ridicolo,
inaspettato, quasi patetico, cilecca di cartuccia
mentre il bosco si apre alla sua fuga e poi fi-
nita li, non ¢@ verso di ribatterla. 11 secondo
non inizia nemmeno, perché della beccaccia &
rimasto soltanto l'odore. Il terzo, beh, gia ve
I'ho raccontato. Morale della favola? Beccaccia
non dico vecchia ma perlomeno adulta, che gia
aveva assaggiato col becco quella microscopica
porzione di mondo. Gli studi parlano chiaro: le
ultime, quelle scafate, le riproduttrici, conosco-
no a memoria le rotte di migrazione sicure, i
siti di alimentazione, sanno sottrarsi alle insidie

di cani e cacciatori. Alcuni, intendo gli scien-
ziati lungimiranti, le pongono a diritto nel ca-
pitale, quello da rispettare. Concordo. Anche

se il passaggio a interesse da prelevare e dipe-
so forse soltanto da quell'inceppamento di ar-
ma e nulla piti. Anche perché: mica si parla di
cervi o di camosci, non ¢’é la possibilita di va-
lutare una bestiola in volo. Ma il principio di
fondo rimane: rispettare, perché non c’¢ altro
modo di preservare.

Due. Tutti beccacciai. Non ¢’ niente da
fare: oggigiorno tutti beccacciai. Venti, trenta,
anni fa chi professava questa religione mono-
teistica era guardato come uno strambo, addita-
to come un eccentrico: erano tempi di fagiani e
starne pronta caccia, di chukar importati, di pre-
de pitt comode. Perché star dietro a una “lon-
gobeccuta” ore ed ore per poi, magari, lasciarla
nel bosco? Adesso il ragionamento si & inverti-
to, ¢’ bisogno di selvatichezza ancorché di po-
esia: chi, se non la beccaccia, pud incarnarle in
maniera si mirabile?

Tre. E quindi via di beeper, via di cani




coi motori truccati e dal turnover pronto man-
co fossero cani da slitta impegnati nell'Iditarod,
via di previsioni meteo sempre pit aggiornate
grazie ai satelliti, via di fuoristrada, via di mezzi
comunque sempre pin “performanti”, per usare
una parola orrenda ma che rende l'idea. Men-
tre lei, la beccaccia, & rimasta quella di sem-
pre: animale delicato, schivo, misterioso. Affe-
zionata alle sue rotte migratorie, ai suoi posti
classici, generazione dopo generazione. Messa
in difficolta riproduttiva in primavera ed estate
da incendi e inondazioni, in carenza alimentare
in autunno e inverno da siccita protratte e ge-
late precoci. Eventi che nessuno pud prevede-
re. Il progresso, la globalizzazione: a lei giova-
no il giusto. Uguale a sé stessa sin dalla notte
dei tempi, continua da nord-est a sud-ovest e
viceversa a solcare i cieli del nostro continen-
te alla ricerca della miglior fitness.

Quattro. Uguale? A ben pensarci non ne
sono del tutto convinto. Almeno in relazione
all’approccio venatorio. Beccacce inavvicinabi-
li, scorbutiche, son cresciute di numero in ma-
niera esponenzizﬂe, almeno a mio modestissimo
avviso. Non ho ricordi recenti di classica “pim-
pinella” per portarsi al di sopra della vegetazio-
ne, di quella magnifica ascensione perfettamente
verticale che ti offre tutto il tempo per accom-
pagnare e poi tirare nel momento di stasi quasi
ascetica in cui la beccaccia decide da che parte
andare: voli radenti al terreno, zig-zag impropo-
nibili, cammini di Santiago de Compostela, un
defilarsi in tutti i modi di cui. potenzialmente,
lei & maestra assoluta. Bene, meglio cosi: andare
a caccia alla beccaccia non dev'essere come an-
dare al piattello. Ci mancherebbe. Perd questo
mutamento di atteggiamenti fa anche pensare: la
fisica di Newton insegna che ad ogni azione cor-
risponde una reazione uguale e contraria. Ecco,
io son convinto che questa pressione venatoria
fattasi importante, talvolta esagerata, di cui par-
lo al punto tre possa in qualche modo aver indi-
spettito la popolazione di scolopacide. Insomma,
ci son beccacce che non fanno in tempo a po-
sarsi per terra ¢ a piantar il becco che gilt sono
circondate da cani e cacciatori ipel‘teum}og‘ici‘ E
questo ovunque: cominciano a prender schiop-
pettate in Nord Europa che ancora non hanno
mutato penne e piume, figurarsi che stato d’an-
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sia devono gia avere dentro quando scavalcano
le Alpi e arrivano sul suolo italico.

Cinque. Come se non bastasse gia quella lo-
ro naturale, di ansia. Zugunmhe la definiscono gli
ornitologi tedeschi. Traducibile grosso modo come
“irrequietezza migratoria”. I preparativi, insom-
ma, per il viaggio. E che viaggio: nel caso della
beccaccia le “linee aeree” sono dawero a lunga
percorrenza, anche un migliaio e pitt di chilome-
tri, dalle zone di riproduzione a quelle di sver-
namento. Sui sistemi di orientamento gia mi so-
no dilungato su queste pagine qualche tempo fa,
adesso voglio rammentare soltanto come la bec-
caccia, rispetto ad esempio agli anseriformi, vo-
li a quote relativamente basse ed effettui “scali”
pitt frequenti. Lo ricordo perché cid costituisce
una grande differenza nel modo di migrare. Se
anatre e oche sono jumho (anche per questioni,
non dimentichiamolo, di stormo), la beccaccia &
piper da turismo: non ha bisogno del grande lago
o fiume per ammarare, lei per I'atterraggio s’ac-
contenta d'una piccola zona favorevole nel bosco,
talvolta del singolo abete a fronde basse, talaltra
anche d’'un orto. Gia. E come se la beccaccia pi-
lotasse a vista, come se s'affidasse pilt ai coman-
di manuali che a quelli automatici. Tutta questa
metafora aeronautica per dire: attenzione, se lei
¢i guarda bene a dove posa le zampe e pianta il
becco, perché non farlo anche noi?

Sei. La conservazione degli habitat. Fon-da-
men-ta-le. Per un animale fedelissimo negli anni
{quando ci arriva) a rotte e luoghi, il rispetto e
la preservazione degli ambienti che assolvono le
esigenze riproduttive e alimentari (e tranquillita
e sicurezzal) diventano, devono diventare, obietti-
vi primari. Ecco dunque che tutto cio che ha un
impatto, o che pui‘) rappresentare una carenza, va
preso in considerazione: no ai terreni avvelenati e
si all’humus naturale, no ai disboscamenti incon-
trollati e si ai tagli coscienziosi, no al disturbo e si
a una presenza discreta dei bipedi. E chi piit ne
ha pitt ne metta: lo scopo, si sa, & quello di aiu-
tarla, la beccaccia, non di complicarle I'esistenza.
Un piceolo, forse anche strambo, esempio: cono-
sco un cacciatore dell’Appennino che non “per-
de” pint le giornate in giro col cane da ferma, ma
si limita ora a percorrere il tracciato d'una nuo-
va linea elettrica e mettere cosi in carniere qual-
che beccaccia incappata nei fili...
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Sette. Il prelievo venatorio: moderazione,
equilibrio, prudenza. Gia. Non & che le beccac-
ce nascano cosi, all'improwiso, di notte, come
i funghi. Possono dar questa impressione (per
cio, forse, si parla di buttate?!), ma non funzio-
na cosi. D’accordo, le beccacce bisogna cacciarle
quando ci sono. Oggi ne trovi, domani forse no.
Perod lo stesso ¢i vuole un po’ di testa nel gestir-
le, un po’ come si fa con gli ungulati. Come gia
accennato prima, e come del resto & facilmen-
te intuibile, non siamo solamente noi cacciatori
a rappresentare insidia e pericolo, dunque cer-
chiamo di non prevaricare sempre e pensiamo
anche al benessere e alla sopravvivenza di Sco-
lopax rusticola e non solo ai carnieri.

Otto. Parliamo di estero, di turismo venato-
rio. Argomento complicato, perché tira in cam-
po parecchi interessi, anche economici, e tocca
regolamenti e legislazioni non sempre di facile
comprensione e applicazione. Quel che & cer-
to & che oltre all'etica, parola abusata ma di cui
¢’ comunque hisogno, si dovrebbe usare anche
un po’ di sano buonsenso. Anche perché quan-
do si parla di selvaggina si continua ad insiste-
re, e gillstal'nel'lte, sul concetto di risorsa natura-
le rinnovabile e si dovrebbe quindi subito pen-
sare a come offrire anche alla beceaceia il tem-
po e il modo di mettere a frutto I'impegno vi-
tale e le potenzialita ad esso attinenti. Tradot-
to in soldoni: meglio avere tante buone stagio-
ni per sempre, e quindi allettanti promesse per
i cacciatori/turisti, piuttosto che rischiare di fa-
re una tabula rasa e, a seguire, avere stagioni al
di sotto delle aspettative. O no? Stando appun-
to allo stile di vita, e di migrazione, della bec-
caccia, vale forse la pena di cominciare a con-
siderarla sul serio alla stregua della fauna stan-
ziale. Ricordiamoci sempre che Scolopax rusti-
cola se ne infischia di confini e calendari: lei, la
Regina, abita 'Europa. E quindi, beccacciaio in-
ternazionale, se vuoi continuare a trovare bec-
cacce pensaci bene prima di “cogliere I'attimo”
con carnieri esageratamente pingui. Non acqui-
stare beccacce tirate all’aspetto, anche se ti rac-
contano che li & tradizione farlo. Il meretricio
di beccaccia non ha fatto, e non fari mai, del
bene alla causa.

Nove. Ma guardiamoci anche in casa: la si-
tuazione & alquanto variegata e chi ha tempo, e

una buona dose di masochismo, puo tentare di
capime qualcosa leggendo calendari, delibere e
ricorsi al TAR. Per quanto ne so io, posso sol-
tanto dire che certe regioni e province che fi-
no all'altro ieri permettevano troppo in termini
di carnieri e uscite si sono in parte ravvedute e
altre meno oppure per niente. Un miglioramen—
to su scala nazionale comunque c¢'é stato. Basti
pensare, ad esempio, alla virtuosa Emilia Roma-
gna che in caso di gelate diurne prolungate ad-
dirittura pud vietare di colpo la caccia allo sco-
lopacide. A cio, ai progressi in senso generale,
si & pervenuto grazie alla superiore conoscenza
scientifica del “longobeccuto oggetto del deside-
rio” e soprattutto alla diffusione della medesima.
E in questo senso bisogna dare merito a istitu-
zioni quali ISPRA, alla letteratura sull'argomen-
to, a quel gran mezzo che ¢ Internet, ma anche
a quelle associazioni di cacciatori di beccaccia
che sin da subito si sono attivate per informare
e formare, incanalando cosi parte della propria
passione verso scopi meritevoli anche agli occhi
di chi non pratica. Apro una piccola parentesi.
Pur non essendo io un biologo, ¢ nemmeno un
accademico, da anni (pitt d'un ventennio) lo stes-
so cerco di capire qualcosa della beccaccia e del
suo affascinante mondo e quindi ben vengano li-
bri, documenti, studi, simposi e riflessioni. Quel
che talvolta perd mi lascia un po’ perplesso & la
piega da iniziati che prende il discorso. Un po’
di orgoglio beccacciaio certo non guasta, come
pure il parere e la competenza degli specialisti,
tuttavia mi sembra che la raccolta dei dati e la
lettura dei medesimi. nella fattispecie le ali, sia-
no un po’ troppo, come dire?, machiavelliche. Ad
esempio distinguere sei classi di giovani di bec-
caccia ai fini gestionali mi sembra quasi troppo.
Peggio che col camoscio, che forse & I'ungulato
col pilt alto numero di specifiche in fase di de-
terminazione d’etal Ripeto: andare in profondi-
ta, per conoscere mcglio, va benissimo e tanto
di cappello a chi s'impegna in tal senso, perd a
mio personale, personalissimo, parere bisognera
prima o poi arrivare ad avere una mole di da-
t raccolti piﬁ consistente per quanto piﬁ grez-
za. Raccogliere, preparare e inviare ali di bec-
caccia non & poi cosi semp]ice, E se ogni cac-
ciatore (magari!) si impegnasse a rilevare e tra-
smettere di ogni (magari!) beccaccia le caratte-



ristiche fondamentali? Intendo peso, sesso, eta
(giovane o adulto e stop) ed eventuali partico-
larita (ad esempio se brevirostra). Con un po’
di voglia, e passione, si pud imparare a fare. O
no? Oppure passare al centro di controllo, co-
me si fa con la tipica alpina. Si sta a discute-
re ore sulla mandibola d'un cervo... Abbinate a
luogo e data dell’abbattimento, magari anche al-
le condizioni meteo. tali caratteristiche andreb-
bero a formare un database utilissimo, di gran-
di numeri. Quel che voglio dire & che & auspi-
cabile avere sempre e comunque dei dati “fini”,
degli esami specialistici, ma altrettanto auspica-
bile averne tanti seppur piit grossolani (ma non
per questo meno certi). Gli inanellamenti: affa-
scinantissimi, anche commoventi (giuro!), pero
sempre pochi su una popolazione europea di (?)
15.000.000 di individui. Se il campionamento ¢
basso, la dispersione statistica ¢ alta. Voglio di-

re che si sa qualcosa, ma forse non abbastanza:
per meglio conoscere, ci vorrebbe sempre uno
screening piit ampio possibile.

Dieci. Come i comandamenti. Basta, che
forse & meglio: ho scritto anche troppo. Perdo-
natemi se ho peccato di pedanteria, se vi ho an-
noiato, se in qualche modo ho esagerato. Ho co-
munque una giustificazione bell'e pronta: ¢io che
muove le mie dita sulla tastiera del pc & un’in-
finita passione per la beccaccia, quindi conside-
rate tutte queste mie pamle anche come un at-
to d'amore nei confronti del bellissimo scolopa-
cide. Se siete arrivati sin qua con la lettura vi
ringrazio molto e vi auguro, dato che siamo in
periodo di ripasso, di vedere qualche beccaccia
volare all'imbrunire in cerca di pastura o della
compagna con cui fidanzarsi oppure di sentire
nel bosco un dolee frullo che possa rimestare i
vostri sogni miglim‘i. |



