[awentura]

ANGEL DE LAREZILA

SOLO nella nebbia

Allora ti soffermi

ad ammirare quella
riga di formiche rosse
che hai sotto le scarpe
cosi indaffarate in uno
splendido ordinato caos

ei due momenti che preferisco della

Messa, il primo ¢ quando ¢i si scam-

bia il segno della pace; mio figlio, di
pochi anni, parte e da la mano a tutti nel cir-
condario di molti metri, mi diverte seguirlo con
lo sguardo, questo mi fa capire che avra buone
possibilita di non sentirsi solo.

11 secondo momento & la predica: probabil-
mente siamo pochi ad apprezzare quelle poche
riflessioni proposte dal pulpito, ma le prediche
di quel parroco sapevano di nuovo, non senti-
vi mai parlare dei castighi divini, delle fiamme
dell'inferno o dei tormenti che ti dovrebbero to-
gliere il sonno se non hai la coscienza a posto!

Non ho mai pensato che il momento della
predica fosse troppo lungo, il resto della Messa
forse si, cosi ripetitivo, da sempre le stesse pa-
role, gli stessi gesti, potrei chiudere gli occhi e
ripeterli mentalmente, forse sbaglierei di poco,
qualche battuta o qualche parola ma la potrei
recitare io la Messa, ma la predica quella no, ed
¢ dalla predica che capisci se quell'nomo che hai
davanti ed ascolti, sa farti meditare e se uscirai

da quella chiesa un po’ piit ricco e con un pen-
siero nuovo in pin. Anche se uno non crede o
crede poco alla religione, non fa mai male sen-
tirsi dire che la malizia non uccide I'empio e che
il bene, invece, ti apre e ti gratifica.

Dover stare in un posto ad ascoltare cose
che sai gia, & comunque un’occasione in cui puoi
usufruire di quei minuti e non perderli viaggian-
do con la mente, anche se in chiesa non si do-
vrebbe far scappare la mente a cose diverse dal
pensiero della salvezza dell'anima e del corpo.

Esistono altri momenti simili in cui rimani
li, in qualche posto, e non puoi fare niente, so-
lo aspettare che il tempo passi e ti ritrovi tutto
solo ma in piacevole raccoglimento con te stes-
so: a caccia, quando sono in mezzo alla nebbia
talmente spessa da vedere confuso anche quel
grande pino cembro a pochi metri, non sento di
perdere del tempo.

Quella mattina o quella sera ti rendi subi-
to conto che per te la caccia é finita, ma stai i
fermo comunque, sperando che un soffio forte
di vento sposti quel muro bianco aprendoti quel-
la grande radura che ti sta davanti cosi da darti
la possibilita di vedere 'animale da tanto tempo
cosl ambito ma poche volte visto. Eppure, infon-
do, ti accorgi che anche quello non & cosi impor-
tante, perché ci vivi bene in quel mondo ovat-
tato, finalmente tutto tuo, stai Ii e aspetti. Po-
tresti alzarti e cambiare posto ma quasi ti man-
cano le forze e insisti a stare i fermo, ben na-
scosto da tutto e da tutti, al punto che ti piace.

Non guardi lontano, non lo puoi fare, quel-
la materia quasi gelatinosa non te lo permette e
allora scopri le cose che ti stanno vicine, quel-
le che hai sotto gli occhi, sotto i piedi, mai vi-
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ste prima per lo sguardo sempre troppo alto in
cerca di prede. Allora ti soffermi ad ammirare il
colore dei licheni o del muschio arrampicato sul
quel tronco marcio per terra da tanti anni; quel-
la riga di formiche rosse che hai sotto le scarpe
cosi indaffarate in uno splendido ordinato caos;
osservi uno scoiatolo che ti passa vicino, curio-
50, e tu aspetti fermo per vedere (uanto osa av-
vicinarsi; guardi una nocciolaia che si pulisce il
becco su un ramo a pochi metri dai tuoi occhi,
cosi elegante, vestita di bianco e nero; un topo
che fruga tra I'erba secca e alta, per fare canti-
na in previsione del lungo inverno che lo aspet-
ta... Cose, queste, forse nuove per te.

Tutto cio ti diverte o meglio ti fa sentire be-
ne, ti sembra di essere dentro una di quelle boc-
ce di cristallo che, se le giri, cade la neve ed im-
bianca tutte le cose che stanno attorno e le rimet-
te sempre tutte al loro posto. Quando hai finito
di viaggiare con gli occhi su quegli esseri viventi
e niente ti & pit segreto di quello che ti sta at-
torno, allora viaggi dentro di te pensando a cose
tue, personali, inviolabili per altri e forse anche
per te stesso, cose che nessuno deve mai sapere
per non essere piit fragile e attaccabile dalle cat-
tiverie umane. Sei talmente avvolto nella nebbia
che ti senti protetto ed eviti di guardare avan-
ti, alle cose terrene e alle vicissitudini della vita.




Senti dei brividi lungo la schiena e dai la
colpa al freddo o allumidita che ti entra sotto
quei panni di lana cotta di tutti i verdi possibili,
ma forse non & quello, forse & il tuo viaggio inte-
riore che ti fa rabbrividire, le sconfitte, gli errori
e tutto quello che avresti potuto fare e non hai
fatto; forse rabbrividisci per gli anni che passa-
no e perché ti accorgi, con estrema malinconia,
che i programmi che avevi fatto a lunga scaden-
za non li potrai pit1 ultimare, gia troppo vecchio!

Non guardi piti in giro, abbassi la testa, tan-
to non ¢’e pitt niente da vedere, ti arrotoli su te
stesso, mentre l'aria gelida ti entra tra il collo e il
colletto della camicia e nemmeno quel caldo col-
bacco di volpe rossa te la pud fermare. Quando
le spalle cominciano a farti male e ti accorgi che
quella posizione & divenuta terribilmente scomo-
da, alzi la testa, sconsolato, e se sei fortunato, e
io lo sono, ti accorgi che quellaria che ti entra-
va sotto il collo non era solo un soffio, ma parte
di quel vento del nord che serviva a portare la
tua nebbia in un altro posto, insieme ai tuoi ma-
linconici pensieri. Quella larga radura era, gia da
molto, illuminata da un sole tenue serale e non te
ne eri ancora accorto, troppo ripiegato su te stes-
so, e allora ricominci a guardare lontano in cer-
ca di quel capriolo che sai che non vedrai pin e
alla vita che comunque, a parte tutto, continua.

Guardavo, senza convinzione, I'ampia fratta
che mi si parava davanti e pensavo che se fos-
si stato un vecchio capriolo o cervo avrei scel-
to sicuramente quel solitario e impervio posto...
Lo scrutavo metro per metro, a occhio nudo, in
fondo la distanza era poca e la nebbia era spa-
rita, anche se di spazi nudi da alberi e cespugli
ce n'erano purtroppo pochi; il bosco si stava ri-
prendendo lentamente tutta la montagna!

Passarono pochi minuti e proprio sotto di
me, dall’'altra parte della ripida valle, vidi degli
alti ontani che si muovevano in modo strano,
quasi si piegavano a terra come in una giornata
di terribile bufera ma vento non ce n'era, tut-
to era calmo ed anche quella brezza che aveva
levato la nebbia dai miei occhi si era calmata e
allora capii: solo un cervo poteva imprimere a
degli ontani, cosl cresciuti, tanto sconquasso, si
solo un cervo!

Mi spostai di un paio di metri verso sini-
stra per avere migliore visuale, i rami continua-

vano a muoversi, ma non vidi ancora nessun ani-
male, il verde delle foglie faceva scudo a tutto.

Un cervo in quella zona, pensai, & molto
strano, troppe rocce, troppi ghiaioni troppo ripi-
di, forse un vecchio camoscio, ma mai un cervo.

Lattesa non fu lunga, gli ontani si muove-
vano sempre piit e sempre pin in avanti, ancora
pochi metri e 'animale, camoscio o cervo che
fosse, si sarebbe presentato nel ghiaione. Pre-
si il binocolo e lo puntai. Altro che caccia finita
per colpa della nebbia, mi dissi, un bosco cosi,
il mio bosco, non mi aveva mai deluso, pensa-
vo che non avesse segreti ma, anche quella vol-
ta dovetti ricredermi.

Dopo non molto, la prima cosa che vidi fu-
rono due lunghe corna che martoriavano ancora
di pitt quegli arbusti.

Era Iui, il re della montagna, il fantasma
del bosco che tante volte avevo gia visto spari-
re in un battito di ciglia.

Continuavo a chiedermi come avesse fat-
to ad arrivare li, conoscevo quel posto, e per
me era un mistero come faceva a stare in piedi.

Qualche anno prima avevo colpito un ca-
priolo proprio li, a pochi metri da quell'ultima
roccia, e proprio per il terreno cosi 1‘ipidn, ave-
vo dovuto calarmi fino nel torrente per recupe-
rarlo, ricordo ancora la fatica e per fortuna che
avevo la buona regola di portarmi sempre un
lungo pezzo di corda, corda che gia tante volte
mi aveva dato la possibilita di tornarmene a ca-
sa sano e salvo,

Fui veloce a posare lo zaino e a posizio-
nare quel vecchio fucile, compagno di mille av-
venture, un fucile modesto, a colpo singolo, so-
lo secondo, dopo un buon arco e frecce, nella
scala delle armi pitt pericolose.

Di fucili ne ho altri e sicuramente molto
pilt precisi e potenti, ma solo lui viene a caccia
con me, mi sento quasi un po’ pilt a posto con
la coscienza, in questa battaglia, molte volte im-
pari, fra cacciatore e preda.

Quei minuti d’attesa erano eterni, era sem-
pre li fermo a grattarsi su quegli ontani, non vo-
leva uscire e non voleva presentarmi il petto. Ero
pronto, calmo, tranquillo... tanti anni di caccia
almeno a quello mi erano serviti!

“Ancora un passo, dai, ancora uno!” Lo sol-
lecitai a bassa voce. Il rumore della fucilata non

e
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lo sentii nemmeno, troppo concentrato, lo vidi
solo alzarsi sulle zampe posteriori, girarsi e fug-
gire... e poi pill niente!

Ricaricai velocemente il fucile, ma avevo
capito, gia prima di sparare, che non sarebbe
servito, avevo avuto un'unica possihi]it&, un so-
lo colpo, per quel cervo. Rimasi fermo per mol-
ti minuti in attesa, poi mi alzai, zaino in spal—
la, presi fucile e bastone e mi awviai, cercando
di non scivolare. Per arrivare al letto di caduta
sarei dovuto arrivare fino a un veechio sentiero
di guerra, rubato alla marcia roccia, e poi fare
un ampio giro.

Mi spostavo lentamente, pensando alla fu-
cilata, alla nebbia e a come il bosco ti fa vivere
degli attimi irripetibili, a come si era comportato
quel cervo dopo la fucilata e a come avrei fatto,
ammesso che lo avessi centrato, a recuperarlo.
Arrivato dall’altra parte della valle, incominciai
a scendere per il ripido crinale, ponendo mol-
ta attenzione a dove mettevo i piedi; lo zaino e
ancor di pit il fucile mi erano d'impaccio, ma
non li potevo e volevo abbandonare.

Fu quando mi sporsi da un’alta roceia e vidi
una macchia rossa tra i rami che il cuore m’in-
comincio a battere forte e capii che era Ii: la fu-
cilata era stata ginsta! Abbandonai il fucile che
non mi aveva tradito per I'ennesima volta, e cosi
libero mi fu pin facile scendere tra quelle rocce.

La legge della sopravvivenza & forte per noi
come per gli animali e questo mi fece prendere
tempo: se scivolavo e mi fossi ferito gravemente
nessuno, in quel punto, mi avrebbe cercato an-
che perché non potevo avvertire nessuno. Odio
quelle diavolerie moderne come i telefonini, mi
sembra quasi che mi rubino, con le loro onde,
parte della mia avventural E cosi riflettevo che
nemmeno i miei amici e colleghi del soccorso
alpino sarebbero riusciti a trovarmi, senza un
minimo suggerimento, o forse si, ma solo dopo
giorni, guardando il volo circolare, silenzioso e
inutile dei corvi imperiali!

Lavvicinamento al cervo fu lungo e intan-
to il tempo passava, il sole era gia da molto tra-
montato. Un po’ la fretta e un po’ I'ansia di ar-
rivare all’animale mi fecero decidere di non usa-
re la corda; scivolai un paio di volte e dovetti at-
taccarmi velocemente a qualche ramo e a qual-
che roccia sporgente, e a quel punto, guardan-
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domi le mani sanguinanti, capii che la corda mi
era indispensabile.

Quando arrivai a pochi metri, lo vidi: era
disteso in un modo strano tra due abeti e, sot-
to il corpo, una secca stanga di abete messa di
traverso 'aveva fortunatamente fermato, e anco-
ra piit sotto, a due metri il vuoto, un lungo sal-
to di nera roccia e poi il torrente. Mi avvicinai
fino a toccarlo, gli passai la mano tra il pelo an-
cora caldo, presi un corno in mano, gli spostai
un po’ la testa e rimasi cosi fermo per molti mi-
nuti ad ammirarlo, era proprio una bella bestia
a dieci punte... Un vecchio cervo e un vecchio
cacciatore. .. questo, si sarebbe potuto dire ve-
dendoci, e almeno in quello eravamo alla pari!

Mi piaceva stare li fermo ad ammirarlo in si-
lenzio, in quella luce sempre pint scura che ¢i av-
volgeva. Per 'ennesima volta mi chiesi perché an-
davo a caccia, perché sparare, perché quei battiti
di cuore cosi forti, io che avevo vissuto, in giro per
il mondo, mille avwenture di tutti i generi, e mi ri-
trovavo ancora a tu per tu con una nuova preda e
il cuore in tumulto. La risposta mi venne veloce
anche perché era sempre quella e sempre la stes-
sa: sono un animale anch’io, un camivoro, un pre-
datore, tutti i miei avi erano cacciatori e con le lo-
ro storie mi hanno passato la loro passione e for-
se anche i loro geni; non Cerco Nemmeno i per-
ché del mio andare a caccia, ho paura di trovarli e
mi accontento di pensare che & stato sempre cosi.

Strappai un ramo di ginepro e glielo misi
in bocca, ripetendo quell’arcaico rito dell'ultimo
pasto che tante volte avevo visto fare da mio pa-
dre, forse nel cercare un rapporto pitt intimo con
I'animale, un gesto, questo, di totale ammirazio-
ne e rispetto per un essere che & riuscito a vive-
re cosi a lungo sempre braccato guardandosi le
spalle da tipi come me, o forse, per sua scelta,
per non aver tentato T'ultima fugzt, ormai trop-
po stanco e vecchio, esattamente come mi sen-
tivo io, pochi minuti prima, avvolto dalla nebbia.

A quel punto, per'(‘J, dovevo smetterla con
tutte le mie riflessioni, dovevo scuotermi da quel
torpore, in quella profonda valle il buio mi avreb-
be awolto velocemente, dovevo sbrigarmi a pu-
lirlo dalle interiora, ma non lo potevo muovere,
se la fine stanga che lo teneva si fosse spezzata
la caduta fino nel torrente sarebbe stata inevitabi-
le. Recuperai la corda che mi era stata tanto uti-



le e la assicurai strettamente a una robusta radi-
ce. Oramai non poteva pin ce dere rovinosamente
nel vuoto e cosi levai la secca stanga e I'animale
scivolo giti nel ripido pendio con le zampe poste-
riori penzoloni. Ora mi potevo avvicinare, sempre
legato. e con esperta manovra incidere il basso
ventre. Le mosse furono veloci, il buio mi aveva
raggiunto, dovevo finire rapidamente e poi salire
fino al sentiero, era ormai troppo pericoloso ritar-
dare ancora. Tutto fild liscio, i movimenti erano
impacciati per colpa della corda, mai in vita mia
mi ero dovuto assicurare a una corda per pulire
un selvatico! Veloce infilai cuore, fegato e coltel-
lo nello zaino, mi slegai e mi avviai verso Talto.

Lascesa fu pit veloce, del resto, che sulle
rocce la salita sia pitt semplice della discesa, &
ben noto. Recuperai il fucile e a notte mi dires-
si verso casa. Il buio era totale, non avevo infi-
lato il frontalino nello zaino, ma oramai ero nel
sentiero, sentiero e zona che conoscevo a mena-
dito, del resto non era la prima volta che mi ac-
cadeva e un cacciatore deve saper convivere con
il buio per mille motivi, ¢ a maggior ragione per
qualche ultima e disgraziata fucilata.

Arrivai al rifugio ereditato dai miei avi, stan-
co e sudato, ancora prima di cambiarmi, accesi
subito il fuoco nel caminetto, mi riscaldai una
minestra d’orzo, versai una birra e, sfinito, mi
buttai sulla poltrona.

Pensai allindomani e a come avrei potuto
recuperare l'animale, forse il modo pin semplice
era {'agliarlo in quattro pesanti pezzi e, con Taiu-
to di forzuti amici, portarlo fino al pin comodo
accesso, ma lo scartai, non mi andava di squar-
tare un cervo in modo rozzo e maldestro, cosi,
nel bosco, non era né dignitoso né tantomeno
etico. Avrei trovato un’altra soluzione e, mentre
cominciavo finalmente a rilassarmi, rividi men-
talmente tutta la caccia di quel lungo pomerig-
gio, come in un film e mi dissi che non avreb-
be potuto esserci regia mighore: tutto era anda-
to perfettamente come in una collaudata recita.

Ripensai alla schioppettata, alla mia discesa
troppo rischiosa senza le corde e pensai che mi
era stato utile essere da decine di anni nel soc-
corso alpino e allora perché non loro, avevamo
fatto tante manovre simulate, avevamo recupe-
rato di tutto di piti, con corde e argani, perché
non recuperare un cervo?
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Chiamai il capo del soccorso e spiegai che
dovevamo fare un recupero all'indomani in una
zona impervia, lo sentii preoccupato, ma lo ri-
assicurai subito che non c’era fretta, oramai era
morto, non dovevamo correre come il solito, ma
questo non lo tranquillizzd e mi chiese spiega-
zioni. “Non & una persona & un cervo, - gli dis-
si quasi a bassa voce, - ho bisogno di voi, alme-
no di quattro persone.”

Segui un silenzio, poi, molto piu rilassa-
to, mi disse: “Va bene, ei sentiamo domani, sa-
ri un’ottima manovra di allenamento”.

La notte fu interminabile, ripensai a lungo
su come fare il recupero: una teleferica da una
valle all'altra o un recupero lento dall’alto con
molte corde o altro, non ne avevo idea ma di si-
curo non sarebbe stata una cosa facile.

Lindomani il capo mi telefond presto, lui
si aveva esperienza e mi disse che era 'occasio-
ne giusta per collaudare quel piccolo verricello
a motore, trasportabile, appena acquistato dal-
la squadra. Era un’ottima idea, avremmo potu-
to allungare il cavo d'acciaio con qualche nostra
corda per i circa duecento metri del recupero.

Dopo meno di un’ora stavamo gia che ap-
prontando il fissaggio dell’argano a motore a un
giovane larice e non solo, due di noi si attacca-
rono al filo per sfilarlo, scendendo verso il bas-
so. Finito il filo d’acciaio, attaccammo una cor-
da da roccia, quella pitt lunga in dotazione, e,
poco dopo eravamo tutti Ii, vicino al cervo, affa-
scinati e muti: era una bellissima bestia e molto
pesante, sapevamo che non sarebbe stato facile
recuperarlo. Tutto era pronto, il cervo era fissa-
to con una corda nei tendini delle zampe poste-
riori, bastava mandare un ordine al manovrato-
re in alto, per il recupero.

Il capo inizio la manovra, il cervo si gird
verso l'alto e incomincio subito a salire, ebbi ap-
pena il tempo di recidere la corda che lo tene-
va alla radice. Tutto filava liscio e senza intop-
pi e non pit di mezzora dopo il cervo era sul
sentiero, gia slegato e pronto per essere trasei-
nato al fuoristrada.

Eravamo tutti intorno ad ammirarlo, le
corna erano lunghe e con i pugnali rivolti ver-
so l'alto. In quel momento, non so come accad-
de, forse fui urtato, ma mi sbilanciai in avan-
ti verso le corna appuntite e quando mi rialzai,
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mi accorsi subito, non per il dolore ma per il
sangue che mi usciva copioso, che uno dei due
pugna]i mi si era infilato nella gamb'cl, poco sot-
to il ginocchio. Mi entrd profondo, senza sforzo
nella carne, sporcandosi questa volta con il mio
sangue, ma non mi scomposi, non imprecai, in-
fondo, pensandoci bene, era giusto che un cer-
vo cosi mi lasciasse un segno di giusta vendetta.

Zoppicai molto per arrivare all'auto e fui di
poco aiuto ai miei compagni nel trascinare I'ani-
male. Caricatolo in macchina, dopo pochi minu-
ti eravamo gid al rifugio. Lo scaricammo nel vec-
chio fienile e con quel metodo che da sempre da
meraviglia, due legni e un pezzo di corda, lo alzai
da solo appendendolo alla vecchia e alta trave di
larice che ne aveva sorretti tanti e forse troppi.

Avevamo fatto un buon lavoro di squadr:
e un bello spuntino con un paio di buone bot-
tiglie ci stava aspettando nel locale animato da
altri avventori, di cui molti ¢i guardavano cu-
riosi di conoscere il perché di tanta agitazione.

Dopo molto, i miei compagni se ne anda-
rono ed io, zoppicando, mi recai in bagno per
disinfettare la mia ferita.

Era profonda e incominciava a farmi ma-
le, mi si stava gonfiando la gamba ma, mi ripe-
tevo, forse era giusto cosi.

Lindomani, gia molto presto, ci furono di-
verse persone che vennero a vedere il bel cer-
vo e, verso mezzogiorno, arrivarono anche due
guardie forestali per le misurazioni di rito. Era
ora di pranzo, avevo fegato e cuore da cucinare
in abbondanza e chiesi loro di farmi compagnia.

Erano li con me in cucina, mentre, con un
coltellaccio, affettavo il cuore di quello splendido
animale e ripensavo a tutte le volte che lo ave-
vo rincorso e ammirato in un peri(:uloso gioco;
si parlava di com’era andata la caccia, della fu-
cilata, del recupero, quando, a un certo punto
sentii uno stridere di ferro contro ferro, mi fer-
mai con il coltello ancora affondato nella carne
e, con la punta, rovistai in quell’enorme cuore
fin quando, con sorpresa, vidi cadere la pallot-
tola informe sul tagliere.

“E’ stato un buon colpo, - mi dissero, - non
se n'é nemmeno accorto!”. “Si, - risposi, - non
ha sofferto, & stata una buona cosa.” Poi mi spo-
stai zoppicando, con gli occhi bassi e gia pieni
di nostalgia, in cerca del burro.



