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PAPA!

Quel giorno non
ero da solo a tenere
in mano il fucile

ono passati oramai pitt di due mesi, il ri-

cordo di quella giornata & ancora vivo nei

miei pensieri...i profumi, i colori, le emo-
zioni; a volte perd mi capita che anche immagi-
ni cosi belle passino in secondo piano, lascian-
do spazio alle situazioni pit diverse che riguar-
dano la vita di tutt i giorni.

Ma basta poco, una parola, una foto, e la
mia mente inizia nuovamente a riprodurre, co-
me fosse un film che viene rivisto per I'ennesima
volta, tutte le immagini e le sensazioni di quel-
la giornata in montagna, la giornata che non di-
menticherd mai.

Ed & proprio da una giorata comune che
inizia il mio racconto.

Era il 15 gennaio, mi trovavo da mia nonna
e stavamo parlando del pit e del meno, quando
lei se n'e uscita con un ragionamento sing(}lm‘c:
“Lo sai? Penso di essere 'unica in questo paese
che nella sua famiglia conta ben 4 cacciatori. 65
anni fa quando mi sono trasferita in questa casa
c¢’'era mio papa, tuo bisnonno, poi tuo nonno ha
cominciato a seguirlo in montagna. Quindi ¢ ar-
rivato tuo Papé e adesso ci sei tu.. 4 generazioni
di cacciatori, tutte direttamente legate a me, se
non sono I'unica in paese poco ¢i manca”. Ascol-
tandola raccontare questo aneddoto, seduto su di

Waidmannsheil

una vecchia sedia scricchiolante, mi sono lasciato
trascinare dall’atmosfera carica di storia che quella
casa emanava da ogni piit piccolo particolare. Le
pareti erano ornate da svariati trofei di capriolo,
un vecchio tasso impagliato dall’alto della sua po-
sizione sopra alla credenza faceva da guardia al-
la sala da pranzo, mentre una faina spelacchiata
(anch’essa impagliata) si arrampicava sulla pare-
te. A rendere il tutto ancora pin caratteristico e,
se vogliamo magico, ci pensava la legna che scop-
piettando nella stufa ogni tanto soffiava fuori dai
cerchi una sbuffata di fumo che impregnava l'a-
ria. Una serie di dettagli che combinandosi han-
no creato un’atmosfera che ha intrappolato la mia
mente,facendomi immergere nei ricordi del mio
passato recente, che ha segnato in modo indele-
hile la mia breve storia di cacciatore.

Era il 29 ottobre, alle 5.30 di mattina quan-
do aprii la porta di casa laria era fredda; il pri-
mo segnale dell'inverno era arrivato, portando
con sé una brezzolina che pizzicava il volto e
le mani, il celo era terso e si potevano contare
ancora un'infinita di stelle. Era la mattina per-
fetta per andare a caccia, che fosse caccia agli
ungulati o alle beccacce. Purtroppo, come mol-
te altre mattine, anche quel giorno la macchi-
na mi portd dritto al lavoro, ma 'appuntamento
con la montagna per aspettare il cervo era so-
lo rinviato al pomeriggio. Passai l'intera matti-
na fantasticando su cosa mi sarebbe potuto ac-
cadere nel pomeriggio, I'incontro con un mae-
stoso cervo, oppure la vista di un branchetto di
femmine e piccoli... oppure ancora il passaggio
del branco di cinghiali con il verro che, nascosto
tra i rami senza foglie, sembrava sapere che io
ero i pronto ad aspettarlo con la carabina. Ov-
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viamente tutti i miei castelli in aria crollavano

nel giro di pochi minuti, abbattuti dalla convin-
zione che, come sempre, non avrei visto nulla e
avrei passato solo alcune ore immerso nella na-
tura, lontano da tutto e da tutti.

Arrivo T'ora del mio rientro a casa, man-
giai e mi preparai in fretta ma con precisione:
un ultimo controllo allo zaino: binocolo, specti-
ve, maglia e calzini di ricambio, cartucce, coltel-
lo, bene o male c’era tutto! La carabina era in
perfette condizioni, cosi caricai tutto in macchi-
na e, mentre stavo uscendo di casa, mia mam-
ma smise per un secondo di guardare la TVsi
voltd verso di me, sorrise e disse: “Dobbiamo
festeggiare stasera? “Ma mamma cavolo! Non
portare sfortuna!”. Cosi, mentre con una mano
chiudevo la porta e laltra era impegnata in un
gesto scaramantico, in un attimo mi ritrovai se-
duto in macchina, misi in moto e partii; erano
le 14.40. Lappuntamento con il mio accompa-
gnatore ed amico Giuliano era alle 15.00 a casa
sua, ma vista la vicinanza tra le nostre case, ar-
rivai alle 14.45. Era seduto fuori del garage che
che si stava allacciando gli searponi, anche lui in
abbondante anticipo. Cosi, sbrigati gli obblighi
burocratici (tesserino, libretto dell'accompagna-
tore, ecc..) partimmo.

Durante tutta la salita verso il solito par-

cheggio, il mio amico mi raccontd della sua mat-
tinata a beccacce, di quella che, in particolare, il
suo cane aveva trovato per tre volte, e che per
tre volte aveva preso per il naso sia il buon La-
po che il mio amico, frullando via quando an-
cora erano lontani.

“Quella & una davvero furba” disse “ma ve-
drai che domani torno su e ci riprovo eh...”, ma la
sua frase si interruppe in modo strano, e lui chi-
nd il capo verso il finestrino con lo sguardo perso
nel vuoto.. .tutto d'un tratto si gird serio verso di
me e disse: “Sai, stamattina c’era gente ovungue
in montagna, col freddo tutti i beccacciai si sono
mossi! Ma nella tua zona non c’era nessuno, & ri-
masta tranquillal Chissii...” “Ma Giuliano!” lo in-
terruppi, “Non iniziare anche tu a portare sfortu-
na! Gia ci ha pensato mia mammal”. Cosi gli rac-
contai delle parole di mia mamma, e, ridendo e
scherzando su quelle parole, arrivammo al luogo
dove solitamente lasciamo la macchina.

Una volta scesi dall'auto ci fermammo un
istante ai piedi del breve sentiero che risaliva
verso lappostamento, I'atmosfera era particolare,
il sole era caldo, ma l'aria fredda; e mentre un
brivido mi stava ancora attraversando la schie-
na dall’alto al basso, gia avevo iniziato a inol-
trarmi nel bosco.

Alle 15.40 circa eravamo gia belli e piazzati
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nel I'appostamento. Non ¢’era nemmeno un ca-
priolo a ravvivare il versante della montagna di
fronte a noi, dove stavamo aspettando che uscis-
sero i cervi. Era tutto dannatamente tranquillo,
, “ solo le ghiandaie, e ogni tanto qualche merlo,
rompevano il silenzio della montagna.

Quel posto, il mio posto, & un lnogo par-

7 ticolare. Lappostamento infatti si trova a poche
i centinaia di metri dalla strada, in eima al crinale
% di una valletta che scende gin dalla montagna, e
guarda il versante opposto della valle. Aspettia-
mo gli animali, sperando che escano su un ver-
sate quasi totalmente boscato, ma intervallato
da prati e ginepri, ed il tiro utile sta tra i 200 e
i 300 metri. (Nel fondo della valle, tra noi e gli
animali, non ¢’e nulla, se non una stretta gola
che rende alquanto pericoloso lattraversamento
per andare a controllare esito di eventuali tiri)

Cosi restammo in attesa, Parlando sottovo-
ce, continuando i discorsi che avevamo iniziato in
macchina. Le beceacee, i cacciatori, le solite cose
ch cui si parla qmnclo si va a caccia, Aﬂ 11npr(w-

in picchiata verso le glmmd 1191 Un a seena incre-
dibile! Uno, due e tre attacchi, tutti falliti, fino a
che le ghiandaie fecero gruppo, mettendo in fu-
ga il falco, che si ritird in cima ad un pino, a cir- : -
ca 500 metri da noi. Cosi lo inquadrai con il lun- S iy 3 )
go e mi soffermai per alcuni minuti a guardare
quella meraviglia della natura, quella macchina
da guerra che riposava dopo aver fallito I'attacco
alle ghiandaie. Osservandolo notai che in realth
non stava riposando ma scrutava la montagna al-
la ricerca di una nuova preda! “Non sei mai stan-
co eh?” pensai, e dopo alcuni istanti il pellegrino .
apri le ali e si spostd pint in 1, fuori dalla mia vi- 25
sta, facendomi immergere nuovamente nella sner- 1
vante tranquillita della montagna.

Per scrupolo osservai nuovamente tutto il \
versante con il binocolo, ma non un singolo ca-
priolo era uscito allo scoperto, solo erba, rami |
secchi, ginepri e sassi...niente di pit.

Il sole era nel frattempo tramontato dietro y+
alla montagna che stava alla nostra sinistra (la po-
sta & rivolta a Nord), e le ombre, che fino a qual-
che minuto prima si allungavano di secondo in se-
condo, presero delle forme completamente diver- 4




se, la montagna non sembrava pin quella di pri-
mal Tutto era diventato improwisamente grigio e
silenzioso, l'aria fredda inizid a scendere gin dalla
montagna. Avvertii la sensazione che anche quel-
la giornata stava volgendo al termine, infruttuosa
dal punto di vista venatorio, ma sarei tornato a
casa con l'immagine di quel bellissimo falco, ani-
male non comune da vedere nelle mie montagne.

All'improwviso un forte rumore che risali-
va dal fondo della valle attrasse la nostra atten-
zione. Un fuoristrada che risaliva a tutta veloci-
ti la montagna ruppe il silenzio che fino ad al-
lora aveva accolto tutti i miei pensieri! “Eccolo
qua il solito ritardatario!” disse Giuliano “sen-
ti come corre quel pazzo! Se incrocia una mac-
china che scende, o peggio qualche ciclista, fa
un incidente da paural!” cosi, divertiti al pensie-
ro del nostro collega nel suo solito ritardo, ci fa-
cemmo due belle risate, prestando attenzione a
non fare troppo rumore.

Con il sorriso ancora sulle labbra mi vol-
tai verso il versante opposto della valle e qual-
cosa attrasse la mia attenzione “Non pud essere!
Di sicuro & un gioco delle ombre!” pensai scet-
tico, ma intanto sollevai il binocolo e guardai...
a circa 230 metri di fronte a noi, in mezzo ai
ginepri, era comparso un cervo, un maschio su-
badulto! “Giuliano, il cervo!!!” “Dove dove???”
“La davanti! Guardalo che & la perfettamente di
traverso, subito dietro al ciliegio selvatico!” “Oh
cavolo, hai ragione”

In quegli istanti ladrenalina mi sali a mil-
le, sistemai in fretta 'appoggio per il fucile e,
poiché il tiro era inclinato verso I'alto, cercai di
arretrare col sedere per allungarmi meglio in
avanti...detto fatto e il cervo era perfettamente
dietro alla croce del mio cannocchiale, aspetta-
vo solo il segnale del mio amico...

“Giuliano, allora & buono?” chiesi con un fi-
lo di voce. Dovete sapere che quel giorno pote-
vamo abbattere un maschio non coronato, quindi
era necessario osservare bene le stanghe dell’a-
nimale prima di sparare. “Non lo vedo, non ri-
esco a ingquadrarlo!!!”

“Giuliano, stai calmo e respira, I'animale ¢
tranquillo e non scappa...”. Dimostrai tranquil-
lita anche se in realta mi stavo agitando, oramai
non mi riusciva quasi pitt di parlare sottovoce,
quando il mio socio mi disse “Tho inquadrato...”
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A questo punto, cari amici cacciatori, do-
vete sapere tutta la verita.

Quando vi ho parlato di me, della mia at-
trezzatura da caccia, il mio fucile, la mia zona, i
miei amici, in parte vi ho mentito! Tutto questo
fino a poco pitt di 4 anni fa non era mio, era di
mio papa, la persona che mi ha insegnato tutto
cio che so sulla natura e sulla caccia. Purtrop-
po il suo cuore ha deciso di smettere di batte-
re, lasciandomi in eredith un’attrezzatura com-
pleta e un’infinita passione, che stava per trova-
re il suo compimento.

In quel momento, le parole di Giuliano
“Lho inquadrato” mi rimbombarono in testa,
ma scatenarono l'effetto opposto a quello che
mi sarei aspettato...mancava un attimo, un det-
taglio, il “Vial” del mio socio perché io potessi
sparare...e la mira era ferma, la vista limpida e
il cuore calmo, tutta I'adrenalina sembrava eva-
porata in un istante...mi rendo conto solo ora
che non ero da solo a tenere in mano quel fu-
cile, con me cerano tutti i cacciatori dei qua-
li porto il cognome e dei quali condivido il san-
gue; uno era perd pitt presente degli altri, in
fondo era la sua carabina che stava per sparare,
il suo sogno che si stava per realizzare, il gran-
de cervo che cadeva sotto al colpo del suo .300.

Giuliano mi disse “La stanga sinistra & buo-
na....” e il mio dito scivold lentamente dietro al
grilletto, attivando lo stecher alla francese della
Steyr... “Anche il destro & buono...quando vuoi
spara...” un breve istante di attesa, il tempo che
il dito scavalcasse nuovamente il grilletto, pronto
a sfiorarlo...espirai unultima volta e lasciai che
il mio indice continuasse la sua corsa.

La vista mi si oscurd all'improwviso, la spalla
si ritrasse di colpo e mi fischiarono le orecchie.

11 .300 aveva tuonato.

Giuliano mi disse subito “Lhai preso giusto,
ha fatto un saltino e si & girato indietro!” Mentre
mi diceva cosi, io avevo gia ricaricato, e cercavo
con lo sguardo un segno dell’animale. Quindi lo
vidi, in piedi che scendeva di fianco al ciliegio.
Si fermd proprio alla base di quell'albero, per-
fettamente di traverso, offrendomi I'altro fianco.

Senza pensarci un attimo lo inquadrai e
tirai nuovamente il grilletto, senza stecher que-
sta volta, ricaricai nuovamente e inquadrai I'ani-
male. Fu allora che, con il dito che si stava av-
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vicinando per la terza volta al grilletto, vidi I'a-
nimale crollare a terra, come se le gambe non
fossero pin in grado di sorreggerne il peso.
Rimasi per qualche istante con I'occhio sul can-
nocchiale che oramai inquadrava il prato, paraliz-
zato da un brivido che mi corse lungo la schie-
na, fino alla punta dei piedi e delle mani, poi
alzai lo sguardo verso il mio amico, e scarican-
do la carabina gli dissi: “¢ caduto...Giuliano, ab-
biamo preso il Cervo!”.

Da quel momento io e il mio amico non ri-
uscimmo pilt a capacitarci dell'accaduto. Nella no-
stra riserva prendere un cervo & un evento poco
comune, e quando ti capita il maschio I'emozio-
ne ¢ infinitamente pitt grande. Sono consapevole
che tutti gli animali hanno diritto ad essere con-
siderati con lo stesso rispetto, ma non so perché
il maschio ti da quel qualcosa in pin che rende
la caccia, o il solo osservarlo, un evento speciale!

Dopo circa 15 minuti eravamo a poca di-
stanza dall’anschuss, nell’aria era forte 'odore del
Cervo, ma non lo avevamo ancora trovato. “Giulia-
no, io vado su dritto di qua, tu taglia sotto a que-
sto ginepro e sali parallelo a me “Non & lontano™.
Appena il mio amico fece il giro del ginepro lo
vidi fermarsi con gli occhi sbarrati rivolti verso
la scarpata, poi si gird verso di me e disse “E
qua, & qualll”, cosi ci avvicinammo cautamente a
quell'animale, che giaceva a terra sul fianco de-
stro, con la testa rivolta verso il basso. Locchio
era spento, e sul suo fianco sinistro si vedevano
nettamente i due segni delle fucilate. La prima
era andata a bersaglio, anche se bassa, la secon-
da perfetta dietro alla spalla.

Resi gli onori all'animale, presi dall'euforia,
prendemmo in mano i cellulari e avvisammo dell'ac-
caduto; io avvisai mia mamma, che riusci a stento,
presa dall'emozione, a dirmi “bravo”, mentre Giu-
liano avvisava il presidente della Riserva. La telefo-
nata del mio amico durd un po” di pin della mia,
tanto che mi permise di fare una cosa che sognavo
da tempo: osservai un‘altra volta quello splendido
animale, osservai il suo fianco, rendendomi conto
che ero stato proprio io a fare tutto cio!

Poi, preso dall'emozione e dal ricordo inde-
lebile di mio papa e della sua passione, estrassi
dalla tasca dei pantaloni una fiaschetta di grap-
pa, la sua, svitai il tappo e ne assaggiai un sorso,
quindi, tenendola con la mano sinistra. ne ver-
sai un goceino a terra di fianco al cervo, sicuro
che mio papa era Ia con me, come c’era stato
al momento dello sparo, pronto a brindare con
me come [anno i cacciatori. Dalla mia bocea non
usci un fiato, ma nella mia mente echeggiarono
quelle parole che non sono mai riuscito a dir-
gli, da cacciatore a cacciatore,

“Weidmannsheil papa!”

Da quel momento in poi la storia ¢ co-
me ve la potete immaginare, una gran sfaticata
per portare I'animale sulla strada, dove un ami-
co ¢ aspettava con un motocarro con cassone,
e quindi tanti brindisi ed euforia con gli amici,
con uno sguardo sempre rivolto alla montagna,
conscio che da quel giormo avevo ripreso in ma-
no un filo che quattro anni prima si era inter-
rotto. 1l filo che lega la mia famiglia alla mon-
tagna da decenni oramai, e mi auguro per tanti
anni ancora.




