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Il REGALO

La morte del
Re di Pares.
Emozioni senza tempo

ine anni cinquanta del secolo scorso, pri-

ma mia licenza di caccia: poco da dire,

tanto da ascoltare e molto da fantastica-
re. Cacciatori attempati o vecchi a fine carriera. ..
raccontavano loro imprese. Che certi loro rac-
conti fossero veri o forse solo verosimili ho avuto
modo ben presto di constatarlo.

Un tale, mio parente, una figura che mi
metteva pure una certa soggezione per come si
comportava e parlava, viveva a Milano, tornava
spesse volte e si esprimeva in lingua. Da ragaz-
zo del paese s'era trasformato in perfetto citta-
dino; di nome Paolo, era soprannominato Pao-
lon per via della sua statura e portamento. Rac-
contava d’essere stato fascista, comandante di
sfilate in Piazza Duomo (vero, fuor di dubbiol)
e cacciatore amico di cacciatori milanesi d’alto
rango. Questo invitava a far finta di credere e a
dubitarme. Eccome! Propenso ad avventure ga-
lanti, mi diceva: “ti sei diplomato, vuoi mettere
se ti presentassi come ingegnere!”

El Paolon, come detto, cacciava in compa-
gnia d'elit, a Milano: beccacini in Lomellina ecc.

Anche da noi, quassti in Paese, veniva a
caccia: alla lepre, principale caccia del tempo.
Si prestava ad occupare la posta, per non fati-
care ed era un buon tiratore. La caccia al ca-

moscio non I'avrebbe mai praticata: troppo fa-
ticosa! Ne accennava soltanto, ma di quella fat-
ta da altri.

A proposito di caceia in alta montagna mi
citava un certo suo conoscente di Milano, da
lui detto “el Pino” (a volte aggiungeva il co-
gnome: Buttafava). Gran cacciatore, proprie-
tario di una fornitissima armeria, certamen-
te benestante, poteva permettersi... Brenta,
val Badia ecc.

Da buon san Tommaso quale sono, m’ero
subito preoccupato di verificare un po’. Larme-
ria del Pino esisteva per davvero.

La nostra riserva di Spinale era curata da
un guardiacaccia locale (“el Franco Bolza”). Ri-
chiesto di informazioni su ospiti facoltosi mila-
nesi mi confermd che “en sior de Milan spara-
va bene anche fino a 300 metri”.

Ne sono passati di anni da allora. Ecco-
ci all'oggi. Ricevo un gradito regalo di com-
pleanno: la raccolta completa rilegata in un
volume de “Il Cacciatore Italiano” edizione
anno 1938, 'anno in cui sono nato. Giorna-
le se{‘timanale, molto interessante. Cosa leggo
nel n° 3 /16 Gennaio 1938-XVI? Un raccon-
to scritto da Pino Buttafava! Titolo: “La mor-
te del Re di Pares”.

Lautore & a caccia in val Badia. Lo accompa-
gna il fedele Guardiacaccia Daniele. I1 racconto
si legge tutto d'un fiato.

Cosi avvenne nel 1937 e raccontato nel genna-
io 1938.

Altri tempi... comunicazioni per cartolina postale,
quando urgenza, con telegramma. Carabina con
canochiale (4x?) il binocolo e il Galileo (il futuro
nostro lungo). Sempiterna passione. |

[cultura]
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fa morte deld Le di P

Pino, (al secolo N. H. Giu-
seppe Buttafava), non ha bi-
sogno di presentazione. Man-
el compelente ad ogni spor-
tivo del fucile che possa di-
mostrare di non conoscere quie-
sto meraviglioso acrobata del-
I’allineamento occhio - mirino -
selvatico, ed immunita vitali-
zia a’quel eapo di selvaggina
che abbia avuto occasione di
transitare una sol wvolta nel
raggio utile del suo tiro, sen-
za essere assurto immediatamente ai fasti del-
Ia eulinaria,

Se tuttavia qualeuno potesse dubitare dell’in-
timo, ma profondo senso di poesia che ali-
menta la iamma di questo inesorabile interrut-
tore di traiettorie in ogni =ua pin disparata im-
presa sportiva, la lettura della seguente impres-
sione di caccia al camoscio varrd certamente
a farlo rieredere appieno,

E* questo unieo alibi morale ¢he pud af-
facciare a sua discolpa chi, approfittando di
una amichevole e confidente familiariti, dopo
aver notato ed ammiralo, tra la collezione dei
trofei dell’amico, le superbe corna del Re di
Pares, ha osato farsi scivolare in saccoccia, non
per s, ma per i lettori del Caceiatore [talinno,
questi appunti riferentesi proprio alla faticosa
cattura dell’eccezionale campione,

La pubblicazione « senza licenza dell’auto-
ren di tali veriliere e suggestive impressioni
di caccia sulle Dolomiti (impressioni che avreb-
bero eertamente sonnecchiato ancor per molti
¢ molti mesi tra le pagine di un album di ot-
time fotografie di caprioli, di camosci, di for-
celli e di cedroni) possa veramente far attec-
chire nell’animo di Pino Buttafava la « eritto-
gama del racconto ». Egli appaghera cosi una
buona volta il vivissimo desiderio degli amiei

Un camoscio di cinque anni pagd le fatiche
di una massacrante salita

che da tanto tempo lo sollecitano a raccogliere
in un volume le pagine piti palpitanti della sua
indomita passione sportiva e delle sue innume-
revoli ed assolutamente eccezionali avventure
di caccia e di tiro,

Il dado & 1ratto, o, pit esattamente, il dop-
pio grilletto & armato. -

Buttafava non ha bisogno né d’inventare né
di imitare: e la fortuna ammicea lusinghiera
a chi sa centrare con tanta disinvoltura e si-
gnorile eleganza ogni pin ardoo e prestigioso
bersaglio.

Avanli Pino! E in boecea... all’editore!

Ir. Ceprong

lrlﬂ CONOSCENIa l‘iﬂt R‘.’, f’hﬂ f"lfﬂ. LI Sera
d’agosto, mentre tornavo da una posta infrut-
tuosa al capriolo. Lagosto alpine ha tuito
il fascino delln primavera in pianura: ed in
primavera le disillusioni hanno breve vita, tan-
to Uaria @ permeata di speranze.

D’altra parte il colpo definitivo che lu cara-
bina convoglia ad un capo di selvaggina, segna
il punto fermo di una interminebile teoria di
sogni lungamente cullati ed accarezzati.

E, finché la partita & aperta, anche il sogno

conlinua.
&

Chi presenta il cacciatore ai superbi pa-
droni delle cime ¢ solitamente il guardiacaccia
¢ Daniele adempie questa funzione con uno
stile da rustico, ma consumatissime maestra di
cerimonie. Sa dirvi il sesso. Ueta precisa, le
abitudini e le preferenze di ogni capo; sa dirvi
dove, se le cose vanno come dovrebbero anda-
re, tingera col suo sangue le ultime eriche o lu
prima_neve. Ed anche quando Uesperienza fi-
nale non & conforme al preventivo, raramente
il colpo dellipotesi & fuori del bersaglio: si
tratteri tutto ol pie di un errore di distanza,
errore pel quale non era possibile a priori al-

cuna correzione,

Un sasso stacealosi dalla roccia, il grido dal-
larme d’una marmotta o d’un gracchio, un ca-
priccioso mulinello d’aria... un nonnulla pué
mverti tradito.

A ragione il montanaro, che & un sapiente,
non la pretende ad indovino.

L

Questo eamoscio non mi fu presentato dua
Daniele: ne Daniele Faveva mai segnalato nel
nostro territorio od .in prossimita dei nostri
confini, Doveva quindi trattarsi i un Re no-
made o di un esiliato volontario, cheé Ia poten-
za delle sue corna uncinate eseludeva — e lo
escludeva anche la stagione lontana dagli amo-
ri — potesse trattarsi di un Re vinto in bat-
taglia!

Comparve ¢ si plasmé sicuro alla mia vista
mentre, pitt con nostalgia che con speranza,
facevo passare, scendendo a valle, i luoghi pii
noti delle trascorse vittorie autunnali, E, per
una specie di intuite incontrollabile. ma qua-
si sempre esalto, ancor prima di impugnare il
binocolo, ebbi la sicurezza di trovarmi di fron-
te ad un Re! Fu il galileiano ad ingrandimenti
multipli che me ne diede la conferma: su quel
magnifico capo imperavano venti centimetri
almeno di robustissime corna!

Era uquug un Re, un vero, seppure qneora
ignoto, Re della roccia.

La infinita poesia delle primissime luci dell’'alba....

Si profilave. maestoso ed immobile contro il
cielo terso e, da un pulpito sottostante po-
chi metri alla cima, si estastave della sublime
bellezza di un incantevole tramonto: o forse,
con quell’acutezza topografica di cui ogni sel-
vatico della montagna & impureggiabile mae-
stro, confrontava le possibilita del nuovo paese
con quelle del paese che aveva appena abban-
donato, e che, certamente, le sue acute pupif-
le e la favorevole posizione, gli permetievano
ancora di scrutare verso la sottostante valle di
Tamers.

T

L’idea della uecisione di un magnifico capo
osservato nella sconfinata liberta del suo re-
gno, pur essendo Uepilogo di quella tragedia
vissuta che & la caccie, non arriva mai, nel
cervello di chi sente la poesia delle montagna.
a scavaleare il sentimento di ammirazione che
questa founa regale gli suscita nel cuore!

Cosi, solo dopo averlo lungamente, insazia-
bilmente ammirato con una polenza di avvici-

Altra musica in montagna d'inverno



L’agosto alpino ha tutto il fascino della primavera in pianura

namento superiore alle trentacingue diotirie
del lunge cannocchiale, pensai che all’apertu-
ra di caccia in settembre, il Re di Pares sa-
rebbe stato il primo, per non dire Uunico, ob-
Liettivo di ogni mia ricercd...

Re di Pares, perché tale era il nome della ci-
ma sulla quale era apparso e tale il nome di
cui concordemente e senza iniesa preventiva
insignimmo il superbo Campione.

a

Il timore & la grande gelosia della caccia in
montagna! Timore di non poter pit rivedere,
ritrovare o raggiungere il capo eccezionale che
la fantasia ha ingigantito nelle lunghe settima-
ne di attesa. E se st conoscessero gli scongiuri
dei quali st avvalevano i cacciatori nell’eta prei-
storica, ogni tanto se ne pralicherebbe uno
per assicurarsi che il vecchio becco non se ne
vada, che resti quasi inchiodato alla cengia

sulla quale & apparso U'ultima volta, Si andreb-
be in cerca dei pia teneri steli d’erba camozza
per appasturarlo e si contenderebbe « armata
manu » il passo al boscaiolo, al pastore, all’al-
pinista randagio, diretti tutti a turbare il non
immaginabile silenzio della montagna, silenzio
troppo sacro all’egoismo del cacciatore!
g &

Inutile dire che la mia passione per il Re
di Pares subi in settembre la sorte di molte
altre passioni lungamente aoccarezzate: il Re
si era dato disertore!

Dopo lunghe, accurate, meticolose ricerche,
mi dovetti accontentare di qualche vassallo mi-
nore, la cui conquista, per quanto emozionante
¢ non scevra di difficolta, non valse mai a
farmi dimenticare il sospirato Rel

2 %

Quando, ritornato tristamente in citta, comin-
ciavo o disperare... ricevetti una cartolina di
Daniele, sgrammaticato, ma inebriante squillo
di’ speranza: « Il famoso becco era ricomparso
al solito posto ».

Un’ora dopo percorrevo a passo di mille mi-
glia la Gardesana e tre ore pin tardi infilavo
trionfalmente la Valle Badia... senza eccessivo
ossequio al codice della stradal

Lasciavo dietro di me tutti i pensieri e le
preoccupaszioni della citta, mi allontanavo con
piacere da tutti coloro che non capivano che
cosa io andassi a cercare lassii... e pieno di
lelicita pigliavo velocemente le curve cantan-
do, beato di ritrovarmi solo, inebriato dalla
profonda gioia di vivere!

* % %

La notte che precedette la
Rocroy....

Se attecchisce nella mia volonta la crittoga-
ma del racconto, una volta o Ualtra voglio pro-
varmi a dar idea di una notte insonne in baita
(e non solo in baita, ma anche tra le pareti
della camera da letto cittadina) quando ogni
atomo del cervello ¢ teso ad architettare piani
di avvicinamento, ipotesi di apparizioni im-
provvise, caleoli algebrici di probabilita, ma-
cedonie di cento diverse speranze e di mille
disparate difficoltii note ed ignote; quando le
brevi, saltuarie pause di assopimento segnano
altrettanti inutili tentativi di issarsi su di una
parete rientrante, su di un ghiaione gelato,
s di un camino senza possibilita di appigli!
Incubi penosi ed interminabili da cui, in mon-
tagna, vi solleva soltanto la villana premura
del guerdiacaccia che per destarvi mette a re-
pentaglio Pintegrita d’una wvostra clavicola...

L'apparizione di un giovane maschio ci lascia delusi

battaglia di.
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porgendovi subito dopo le scarpe ingrassate

ed il prime bicchiere di grappa!

E mi proveré anche a descrivere la infinita
poesia delle primissime luci dell’alba, quando
la speranza tende i muscoli come la scocca di
wii arco, quando i polmoni pretendono di respi-
rare doppio, il cuore ritma i tempi di una paz-
zn tarantelle e tutto & in voi anelito di altezza,
di sublimita e di conquista, su per le roccie.

om... s¢ renconire

la fraise a cdte des glaciers

ou jamais on ne bulte contre

les avocats ou les banquiers!
% %

A malgrado la speranza ferrata dagli sper-
giuri di Daniele non mi fu dato in questa pri-
rma giornata oftobrina d'incontrare il mio Re.
E Tocchio, assai pin stanco dei
garretti, dopo dieci ore di vane,
affannose ricerche, dovette soffer-
marsi sulla sagoma di un camo-
scio di cinque anni che, con un
colpo secco di carabina pago le fa-
tiche di una massacrante salita.

I Re della montagna sono faiti cosi: si fanno
vedere solo quando loro uggrada e bisogna
attenderli con fede sotio i troni massicci e sup-
plicarli coll’aiuto dei prismi, speculando con
abnegazione d’astronomo ogni anfratto, ogni
sasso, ogni mugo, ogni crode vicina e lontana,
tentando, colla volonta pertinace ed instanca-
bile ogni possibilita fino all’esasperazione o
fino alla vittoria.

o

Il secondo giorno rinunziai ad ogni program-
ma che mi allontanasse dalla meta prefissa. Ab-
bandonai alla loro sorte le possibilita di qual-
che colpo pure allettante, e, pensando che dalla
cima fosse pin facile vedere tutto attorno, mi
portai arrancando attraverso canali e camini ac-
cademici, sino alla vetta di Pares.

Lo sguardo uncina quello del mio compagno
e, senza parlare-lo rimorchia laggit, tra il folto
di un ultimo ciuffo di mughi. Non c'e bisogno
di conferma: & lui che pascola tranquillo, circa
quattrocento metri sotto di noi.

Abbiame I'impressione che, spiccando un sal-
to. gli rotoleremmo addosso prima che gli fosse
possibile di compiere un solo balzo.

Ora si tratta di andare a prender Uaria in
favore e cioé di scendere al pitt presto obli-
guando sino a raggiungere la diagonale esatta
del posto in cui si trova. Il cammino da per-
correre & facile e, completamente al coperto:
senza tema alcuna d’essere wisti, procediamo
fiduciosi perché Uultimo preciso accertamento
ce lo ha rivelato pii che tranquillo.

Tanto tranquillo che, arrivati al posto pre-
fisso... tranquillamente il Re se I'é squagliata,
ne la pi meticolosa ispesione ci permetie di
ritrovarlo! ” :

Ancora una notte di ipotesi, ancora una gior-
nata intera, la terza, di ricerche.

Due ore prima dell’alba siamo gia in moto.
Meta: la cresta donde e possibile ispezionare
tustti i canali sottostanti!

Ormai sono un fissato, un maniaco. Rifiuto
un facile colpo ad un bel camoscio di cingue
o sei anni che mi si presenta a breve distanza.
Danicle insiste ed io rimango fermo sull’ar-
ma puntata... quando ad un traito, duecento
metri pit in basso, su di una cengia, si affac-
ctia il maestoso Re, in estatica contemplazione
del rivale! Mentre il pensiero corre all’alzo
{trecenlocingquanta, quatirocento metri?) e mi
assilla il timore che il colpo sia avventato, an-
ecora una volta il camoscio scompare alla vista,
né mi & dato rintracciarlo...
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Riparto per Milano stanco, ma non sfidu-
ciato.

Ew

6 Novembre. Telegramma di Daniele, taci-
tiano e commovente ad un tempo: « Becco in
vista, parta subito ».

Sono altri cinque giorni di instancabili ascen-
stoni, cinque giorni d'inutili appassionati ri-
cerche.

Qualche licenza poetica... per non farei una
malattia, ma il Re é irreperibile.

11 Dicembre. Ancora un telegramma, ancora
una partenza sul tamburo.

Altra musica git in valle: ed altra musica
su per le crode.

Ottantacingue centimetri di neve alla Baita ed
almeno un metro e mezzo a Cima Pares, con-
quistata (& la parolal) dopo quattro angosciose
ore di racchette.

Tutto quello ch’era difficile & diventato oggi
arduo, tutto quello che era arduo & oggi sen-
z'altro temerario.

Quando c¢i buttiamo sulla neve gelata della
vetta @ ancora oscuro, ma, nelle prime luci abis-
sali dell’alba tersa e quasi nel presagio del
trionfo imminente, maestosi ed irreali, l'impo-
nente massiceio della Marmolada, le ciclopiche
torri del Gruppo Sella, la vertiginosa parete
del Sasso di Santa Croce, ci abbracciano nella
piit meravigliosa visione panoramica che si pos-
s Emmaginare,

In basso, a fatica gli occhi incominciano a
dipanare le immagini dalle confuse macchie
dell’ombra. Un primo favorevole auspicio: &
una femmina che, sotto di noi osserva con com-
pincenza materna il piceolo che si abbandona a
pazze scivolate sul pendio nevoso, non senza
voltarsi tratto tratto ad annusare incerta versoe
il lato opposto del canale. Siamo in pieno pe-
riodo d’amore, il che avvalora la supposizione
che a poca distanza si trovi il maschio.

L'immobilita di stretto rigore, ¢ massacrante,
ed ormai non & pitt possibile conservarla oltre,
se non a rischio di congelarsi.

L'apparizione di un giovane maschio, che in
qualsiasi altro istante rappresenterebbe I'evento,
ci lascia invece, pit che 'indifferenti, delusi!

Tutto per tutto, pensiamo alla fatica come
ad una salutare fonte di calore. E formuliamo
il programiuma in conseguenza: affrontare il sa-
liente sino alla cresta, ispesionare la zona e
ridiscendere a valle dalla parte di Fanes.

Ma, fatti solo dieci passi, il programma subi-
sce una radicale variante.

Su questa cornice isolate avremo riportato
invano cento volte lo sguarde.

Quando ad una ad una tutte le nostre spe-
ranze sono svanite, quasi fosse un miraggio,
ecco che improvvisa si profila contro il cielo,
sopra al suo trono oramai leggendario, la testa
imponente del Re, Uirraggiungibile Re delle ap-
parizioni e delle scomparse misteriose.

Muest te fiero e iccio, senza alcun
sentore del pericolo, si affaccia e guarda fisso
pei canaloni che scendono a raggera nella valle.
Non gelosia, ma orgoglio lo invita ad ammirare
le sue capre sparse all’intorno che, la sua forza
¢ ln sua quadrata autorita lo preservano dal ti-
more d'incontri con rivali od intrusi!

Quale sara oggi la favorita o meglio quale
la meritevole di precedenza?

LN

Dal momento in cui & apparso (secondi o
secoli? secoli o secondi?) la calma, il razio-
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3 Completo con pazienza certosing una setti- cinio, il metodo hanno disertato dall’ambito
| mana di inutili, continue ricerche. della nostra volontia.
i Ormai questo Re ha tessuto una leggenda! Accanto a me non v'é piu il consumato cac-

ciatore di camosci, il Daniele calcolatore e sem-
pre presente a se stesso: v'é un womo cogli
occhi sbarrati, colle mani . tremanti (non pel
freddo) che, con voce strozzata, s'affenna a ri-
petermi di sparare, di sparare! Ma non ancora
st € tolto il sacco perch’io possa appoggiarvi
la carabina, cosi come, preso dalla stessa emo-
zione, io m'attardo, con inconcludente automa-
tismo, ad asportare il copricanna ed a togliere
I sicurezza.

Solo quando, ventre a terra, colla indicibile
soddisfazione del miniaturista che sta per dare
gli ultimi e definitivi tocchi ad un capolavoro,
riesco a collocare la freccia perpendicolare del-
la mira ottica sul magnifico bersaglio, un estre-
mo disperato sforzo di volonta ha ricondotto
la calma nei muscoli e nelln mente,

Trattenendo il concitato respiro accarezzo re-
ligiosamente, pin che premere, lo scatto, ed il
colpo secco frusta armonico il silenzio delle
cime!

Ancora una wvolta, Uultima, il Re & sparito
al nostro sguardo ed io mi volto a raccoglicre
dagli occhi di Duniele la conferma della mia
tenace speranzal

LR R

Follia di una corsa a balzi su precipizi spa-
ventosi, sfida a tutte le leggi dell’equilibrio ed
a tutte le tentezioni della vertigine: soste al-
terne, col cuore in gola, alla ricerca di quella
chiazza di sangue sulla neve che strappa il
profondo sospiro di sollievo, e precede di solito
la sicurezza della vitioria...

Eeco la sicurezza: i nostri occhi Uattanaglia-
no in fondo al canalone, ove si adagia nella
composta solennita della morte.

Costi quel che costa, senza pensare al rischio,
per la via piie diretta ci caliamo sulla pendice
resa cristallina dal gelo ed in pochi istanti rag-
giungiamo la preda agognata.

* %R

Diciannove centimetri di corna ha questo
classico Kapitalbock dei tedeschi. Pué ben es-
sere il pitt bell'esemplare ch’io abbia ucciso
nella mia non breve carriera di cacciatore di
camosci se Daniele ricorda di non aver mai
visto in 30 anni di mestiere un campione che
gl si possa avvicinare.

Ed ancor prima d'onorarmi col rituale ciuffo
di mugo intriso di sangue, me lo conferma con
un abbraccio rude. Quale pit lieve carezza di
donna giunse mai cosi gradita?

® % %

Seduto sulla spoglia del Re che mi regala an-
cora fe calorie del suo sangue bollente, mi ine-

Su questa cornice isolata avremo riportato
cento volte lo sguardo

brio di quella composta e silenziosa volutta di
cui ¢ prodiga ogni alta vittoria,

Ma quando, in una illusione di raffinata su-
perioriti, cerco di stabilire un parallelo tra la
mia emoszione e quella pin informe del rude
montanaroe, m'incontro in due occhi pensosi e

.profondi quali non avevo mai osservato mnel
.compagno!

E’ forse il freddo che inumidisce le sue ci-
glia?

Ora parla; parla e mortifica la mia presun-
zione: s

— E’ finalmente nostro, signor Pino... ma
ora che non c¢'é pii, mi dica, chi potra pro-
curarci ancora tante emozioni?

T

Adesso sono io che abbraccio forte Daniele
e nascondo il mio viso sulla sua spolla qua-
drata perché non s$'accorga che nell’orride
ghiacciato proteso sull’abisso, due sono in que-
sto istante gli womini che piangono di folle
felicita ed insieme di accoralo rimpianto.

Testo e foto di PINO BUTTAFAVA

In fondo al canalone ove si adaafa
nella composta solennita della morte




