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La BECCACCIA
€ 1 SUol amon

Nell’evanescente acquerello
di luci ed ombre, arde
la storia d’amore della regina

gni beccaccia ha un regno e ne veste

la corona. Cosi vive o muore da regina

come la pretendono i cacciatori auten-
tici che solo a lei donano il fascino del mistero.
Perché hai un bel dire ma vive in un suo labirin-
to dove luce e notte continuano a cercarsi e mai si
raggiungono se non per sfiorarsi mentre lascia il
bosco per raggiungere le pianure o abbandona il
piano per riconquistare il ceduo.

Sempre e comunque lei, la beccaccia, fa del
suo giorno un acquerello evanescente in cui sono
le ombre a disegnarne le figure, la luce resta ai
margini e gli occhi sempre velati paiono chiama-
re la sera. Proprio come una fotografia solo per te
senza segreti.

Come i ricordi. Ed anche questo a ben pen-
sarci fa parte di quelle suggestioni misteriose che
disegnano in chiaroscuro la vita della regina.

Persino nella stagione degli amori quan-
do tutto ha voglia di rinascere per continuare in
altri a rimanere se stesso ed anche api e farfalle
fan da pronube ai fiori ed i maschi volano alti, lei
fugge la luce per scrivere un altro capitolo del-
la sua storia alla rovescia perché vive nell'om-
bra. Ed & forse anche in questo la suggestione di
una caccia che cammina nel silenzio lungo i sen-
tieri di una passione che con gli anni e le delu-

sioni si fa sempre piu salda, e quando con Teta
anche i passi diventano preziosi, ancor piit esclu-
siva. Ecco perché nessuno degli autentici adora-
tori della beccaccia si sentira mai stanco ne diver-

ri mai vecchio.

g

[migratoria]

RODOLFO GRASSI




Perché accada occorre ogni anno, come raccomandava-
no i grandi, attendere quel giomo con trepidazione nuova ed
andare all'appuntamento — cane, fucile, una manciata di car-
tucce — con I'animo vestito di desideri. Come ogni innamora-
to timido sapendo se non la incontri, che lei comunque verra.
Com’e accaduto in passato, come sta per accadere, perché ci
saranno tante altre occasioni per dar significato ai giorni che
lasciano il calendario come foglie dai rami d’antunno.

Nei mattini di primavera in cui la luce conquista il
mondo restringendo le macchie d'ombra cerca nel bosco
isole lontane dall’'orologio del sole. Sono le ore dell’'amore
quando le volpi preparano lo strascico per andare al ballo
delle lepri, i merli s"avviano alla loro prima cova e il frin-
guello si prepara a cantare, nel sole, al nido non pit vuoto.
La luce piil intensa e i nuovi abiti del bosco donano alla re-
gina i giorni dell’amore ed i maschi attendono il tramonto

come cavalieri antichi preparandosi alla gran parata. E lei
da appuntamento a tutti per scegliere fra loro il migliore.
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“Nella fase iniziale del processo amoroso — scri-
ve Mario Rotondi — si verificano attorno a ciascu-

na femmina raggruppamenti di vari esemplari di
sesso maschile e si accendono fra questi anche vi-
vaci lotte, per lo piti aeree, per il possesso del-
la “bella” che, evidentemente compiaciuta rima-
ne in attesa sul limite di uno spiazzo o vola bassa
sfarfallando al di sotto del carosello intrecciato da
due, tre o anche pitt maschi”.

La sua storia d’amore, nascosta fra le
ombre

Accade anche all’alba e sono le danze d’amo-
re nel cielo, quei racconti dell’anima destinati a ri-
manere semisegreti perché scritti nell’aria ed affi-
dati ai primi tepidi refoli di scirocco e di altri venti
caldi di primavera. Un tempo, ma in alcuni lnoghi
ancor oggi, ¢’@ chi in alcuni luoghi approfitta dei
giochi d'amore per alzar il fucile o va oltre fron-
tiera a macabri appuntamenti da brivido: cercarla
col cane mentre lei cerca casa. Ma queste son al-
tre storie che non merita neppur raccontare per-
ché un conto & insidiar la regina quando antunno
od inverno ti alitano sul volto, un altro...

Cosi, in pochi giorni ed in brevi scampoli di
albe e tramonti arde la storia d’amore della bec-
caccia che sceglie dove costruire il nido sempre
scortata dal suo cavaliere.

Gli studiosi autentici ti raccontano tutto di
questa storia d’'amore. Hirons, in Inghilterra, ha
utilizzato telemetri, micro radio ed altri strumen-
ti diventando l'esploratore dei voli d’amore: cia-
scuno ha una durata quasi mai superiore a 10 mi-
nuti e quande da record e con uno spasimante

d’eccezione. Lialtezza & sempre inferiore ai venti
metri, poco pitt di una grande quercia e la veloci-
ta di circa 40 chilometri.

E una danza nel cielo che i Francesi chia-
mano croule e noi 'abbiamo importata in italia-
no lasciandola Ii in tutto il suo significato che ri-
corda proprio le voci nel cielo e spogliandola di
quell'ultima parte che in Francia ha la voce del
fucile: ed anche questo ti fa comprendere perché
noi siamo migliori.

1l significato e il perché di questo serivere nel
cielo una storia d'amore sta in poche parole: la luce
stimola le gonadi, ghiandole sessuali che si gonfiano
e segnal'cmo che sono giunti i giomi per nuove vite.
Cosi testimoniano scienziati e ricercatori e se mai
tu scoprissi nella loro prosa un filo di poesia, un ap-
piglio per I'immaginazione come invece accade nei
racconti di caccia che nascono da una rilettura dei
sentimenti in giorni da non dimenticare.

Le parate a terra son tutte belle e stupefa-
centi: il maschio par abbia la corona, si muove len-
tamente e in circolo come volesse camminare sul-
la propria ombra, allarga le dodici timoniere della
coda in una grande ruota, cala le dieci remiganti
fino a terra tenendole a strascico e comincia a muo-
versi attorno a lei che se accetta la corte si precipi-
ta subito a nozze. La costruzione del nido non & un
impegno particolare e questo accade a ben pensar-
ci per tutti i grandi volatili di terra, dal fagiano alla
starna eppoi via via il forcello, la quaglia, la rossa
e persino la fata delle vette, quella pernice bianca
che diventa d'inverno simile ad un pugno di neve.

Se lei accetta, il matrimonio & d’'obbligo. C'¢
la costruzione del nido ed & semplice: un po’ di fo-
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glie raccolte insieme, qualche piuma, un ciuffo di
erba secca a far diventare casa, scrigno e infine cul-
la un minuscolo avallamento del terreno. Vi trova-
no riparo solitamente quattro uova (mm 44,1x32.9
gr 26-27) di forma ellissoidale, cioé con un’estre-
mitd pift appuntita dell'altra, una al giorno e di co-
lor chiaro con chiazze ruggine, proprio come le
tinte del bosco in cui si confondono. Subito dopo
la deposizione dell'ultimo uovo il maschio se ne va
e la femmina comineia I'incubazione tenendole ad
una temperatura di almeno 28 gradi e si conclude
da 17 a 24 giomi a seconda della latitudine.

Evadono, ciascuno dal proprio uovo, tutti
insieme e sembrano una miniatura buffa e mal-
riuscita perché son tutto becco che spunta da un
ciuffetto non pitt grande di una nocciola. Cresco-
no in fretta ed altrettanto rapidamente cambia-
no vestito tantoché gia al quinto giorno fatichi a
far riferimento al primo ed & la natura che difen-
de chi, come loro, ha soltanto alberi, fiori e cespu-
gli per amici. Se li vedi un volta e magari per quei
pochi secondi che ti sembreranno eterni e irreali,
non li scorderai piii. Ed anche questo, a ben pen-
sarci, fa parte della magia della regina e dei suoi
figli che cominciano subito ad incantare.

Escono dal nido e si muovo rapidi, rapidi,
a scatti, come fossero spinti da una molla, pau-
rosi di tutto eppure tanto coraggiosi da non ave-
re alcuna frontiera anche se la loro & ad appena
un paio di metri da dove son nati, Cominciano
a scoprire il mondo, girare attorno ad una foglia
per accertarsi che forma abbia, tentar di superare
uno sterpo che deve sembrar loro una montagna,
rimaner un attimo fermi davanti ad una goccia di
sole posata sul terreno... E la madre ¢ . Vicino e
premurosa, pronta ad accorrere ed a chiamarli.
Se odono un rumore inconsueto si bloecano, ri-
mangono immobili: sanno gid che il silenzio di-
venta uno scudo, ed anche questo che sbrigativa-
mente chiamiamo istinto, & davvero meraviglioso.

I pulcini alla nascita, precisa il professor Sil-
vio Spano, scienziato fra i pift autorevoli ed acu-
ti non solo nello studio della beccaccia, “pesano
trail5 e 20 g, sono lunghi circa 10 cm ed hanno
il beeco piti corto del capo. Sono ricoperti di piu-
mino di colore giallastro percorso da tre striature
longitudinali, anche sul capo sono presenti delle
bande simili a quelle dell’adulto™.

Nidifugi nei primi tre giorni vengono nutriti

dalla madre, poi imparano da soli e in fretta come
tutti gli abitanti che in natura hanno sin troppi
nemici. La madre si dimostra affettuosa e solleci-

ta: se I'insidia ¢ vicina finge di essere ferita e tra-
scinando un’ala o camminando a balzelloni cerca
di portar lontano il nemico oppure allarga la coda
a ventaglio e shatte ripetutamente le ali.

Per sfuggire ad eventuali pericoli non esi-
ta a trasportare i pulcini lontano. Lo fa rapida-
mente, un viaggio dopo l'altro ed & commoven-
te assistervi.

Ogni giorno I'ago della bilancia dei piccoli
avanza di otto grammi, al termine delle due set-
timane di vita sono gia in grado di estrarre i lom-
brichi dal suolo con quel meraviglioso becco fles-
sibile che desto le meraviglie degli antichi e fu
descritto per la prima volta da Naumann sul fini-
re del Settecento.

All'alba la scommessa di conquistare
la sera

Ad una decina di giorni hanno il becco rosa,
le piume che continuano a crescere a macchioli-
ne marroni come fossero bagnate di ruggine e su
tutto alcune righe pii scure. E il loro primo ve-
stito da bosco e li nasconde ai predatori. Visti una
volta — e capisci allora perché ci sono autentici
innamorati della regina — non li dimentichi pif.
Sono cosi indifesi che comprendi perché ad ogni
alba cominci per loro una scommessa se giunge-
FANNO 4 Sera.

Nella seconda settimana, mentre gli altri
volatili costretti a crescer nel nido hanno un solo
accenno di piume loro indossano gia Pabitino da
adulti e li paragoni un po” al re di macchia che
sembra la miniatura della beccaccia.



Al compimento della terza settimana, quan-
do i piceoli di merlo dopo un volo di una decina
di metri si sentono spossati, i qua.g]iotti cercano
un rifugio nell’erba alta e persino i pulcini di pas-
sero faticano a raggiungere I'albero vicino, loro
sanno gia come usare non solo le dieci remigan-
ti primarie e le sedici secondarie ma anche, fatto
ancor pitt importante vivendo a terra e fra cespu-
gli e piante, le dodici timoniere della coda. Ad un
mese appena l'abito & completo ma si nota subi-
to che il piumaggio & meno folto e se hai la ventu-
ra di accarezzarlo t’u.ccorgi che le piume sono fra-
gili. Il bosco & la loro reggia e il loro regno, una
palestra di vita dove ogni albero pud nasconde-
re un'insidia e ciascun cespuglio un predatore. Si
muovono con circospezione pronti ad immobiliz-
zarsi se sentono un fruscio insolito perché sanno
che pud tradirli.

A quaranta giori raggiungono il peso che
manterranno poi per tutta la vita e sono gia abili
al volo da almeno una settimana.

Quando i primi brividi di freddo attraversa-
no le piante e colorano d’'oro le prime foglie e il
bosco e quasi tutti i suoi inquilini si preparano al
grande sonno, comincia per loro il conto alla ro-
vescia del grande viaggio. Ed accade un altro fat-
to meraviglioso.

La muta delle ali, nei giovani, si blocca
come se la natura tenesse di non giungere in tem-
po a completare il loro vestito per il viaggio. Le
copritrici diventano quindi le scritte distintive sul
certificato anagrafico della livrea. Se la muta non
& iniziata indica appena tre mesi o qual(:he giorno
di pii. Significa che il giovane giunge da una ni-
diata tardiva o comunque dalla seconda cova. La
muta incompleta invece fa la spia ad un’eta com-
presa fra i novanta ed i centoventi giorni, se inve-
ce & completa segnala almeno quattro mesi. I gio-
vani quindi si preparano, proprio come gli adulti,
al grande viaggio: & un lungo volo nella ruota del-
la vita. Ed & la brina, non pii la rugiada, a far da

specchio. |



